Agadir nunca más…

¡Libérame de la muerte viva! ¡Libérame de la vida en la muerte, libérame de la vida y de la muerte…!

México, 19 de septiembre de 1985, de triste recordación. Y cómo pudiese ser de otro modo, si fue un día como el de maña­na, pero de hace ya 24 años, cuando esta nuestra casa común amaneció a ser lo que desde entonces ha sido: la herida que no cesa, y el llanto y el duelo colectivo por la tragedia descomunal. Digo sismos del 85 y se me viene a la mente Agadir, la ciudad de Marruecos a la que un sacudimiento te­lúrico arrancó desde sus cimientos. Agadir, que hace cosa de medio siglo fue remeci­da por un sismo semejante al de nuestra ciudad. Esta, la de nosotros, sobrevivió en­tera, más entera que antes, que la sobrevi­vencia es su signo. “Mientras el mundo per­manezca no acabarán la fama y la gloria de México-Tenochtitlan”. La ciudad marroquí fue destruida, pero la nuestra se irguió, su­turó sus mataduras y siguió su destino: al­tiva, inmutable, eterna México.

Hoy, como cada año, evoco la trage­dia de Agadir, que sobrevive en el estreme­cido testimonio del poeta Arthur Lundkvist, quien logró salvar la vida en el drama sís­mico que arrancó del mapa la ciudad. Días después, ya vuelto a Suecia, su país, so­bre la experiencia traumática del derrum-

be de toda aquella ciudad creó un extenso poema, vivido, lírico y visceral, “para cum­plir un deber para conmigo y con los de­más, tanto para con los supervivientes co­mo con los muertos de Agadir”. Y así tituló su poema: Agadir.

Hoy mismo, con fragmentos del poe­ma, me propongo recordar, honrar, testi­moniar mi homenaje a tantos que sucum­bieron bajo las furias del sismo que aca­lambró los entresijos de nuestra ciudad Por cuanto a Agadir, la desventurada, aquí algunos fragmentos del poema de Lundkvist, que invito a pronunciar; en silen­cio, tal vez:

El cielo estaba azul, un azul demasiado duro, un cielo de éter y acero, – el sol era un homo abierto y el día una piedra blan­ca laminada por lenguas violeta, -las nubes llegaron demasiado de repente, como hu­mo de carbón, bajas y pegadas al mar (…) De repente el suelo se sacudió, profundos estremecimientos recorrieron la tierra – los perros contestaron de todas partes con au­llidos prolongados, y un lamento sordo sur­gió de las gentes. – Sí, ahora todo dependía del capricho de la tierra, de su indiferencia o de su ira.

Me oí gritar en sueños (nunca podré saber lo que grité, – nunca podré saber si me dije algo que no sé – en el mismo momento en que fui arrojado de la cama (o instintivamente me tiré de ella) y me acu­rruqué en el rincón mientras el terremo­to crecía irresistiblemente – y las sacudi­das se hacían más fuertes, más violentas, parecían venir de todas partes al mismo tiempo, – una revolución que surgía de las entrañas de la tierra, un irrefrenable bai­le que interrumpía, – un trueno de las pro­fundidades, abrumadoramente pesado, -un estallido de paredes, un agrietamiento, un desmoronamiento…

¿Cuánto tiempo duró? – ¿diez segun­dos? – ¿más? ¿menos? – o nada de tiem­po, un tiempo que cesó – o perdió su ex­tensión determinada, – quizá un oscuro globo de tiempo comprimido – y el mun­do volvió a existir, silencioso e inmóvil, – la conciencia se volvió a unir al cuerpo, yo volví a sentirme vivo (…) Y la desolación: por todas partes huellas de la mano de la muerte, la descarga de la rabia, – muros de piedra lanzados al lado opuesto de la calle como con una burlona carcajada to­davía audible, – bugamvilias en flor que se inclinaban como incendios triunfantes so­bre las casas derruidas…

– ¡Libérame de la muerte viva! – Más insoportable que la locura es esta tum­ba en las tinieblas, – las piedras me cu­bren y me rodean, piedras derrumbadas, -no hay aire suficiente ni para que respi­re una rosa; – ¡asfixíame de una vez, como un lazo, como unas manos estranguladoras! – ¡Ahógame, aplástame con un bloque de piedra! – Todo menos esta espera en la nada, esta tortura en el ara del sacrificio, -¡arranca ya el corazón de la víctima, cla­va ya el cuchillo de piedra! – ¡Es preferible una lucha a muerte que este cautiverio!

Agadir, nunca más, – Agadir, para siem­pre en nosotros, ciudad Manca de vida y de la muerte, vida y muerte unidas en un so­lo cuerpo, – Agadir, hundido ya en el pasa­do, espejismo eterno ante nosotros, – Agadir, preparación, advertencia – de lo que quizá nos espera: la gran aniquilación, – el mundo en ruinas, la tierra desolada, sólo el humo de la muerte desvaneciéndose en el espacio, nunca más, – para siempre – Agadir”.

Ellos, o aún mejor: ustedes, los caídos del Jueves Negro, son todos presencia en la memoria colectiva. Ustedes. Todos. (A su memoria.)

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *