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Prologo

"Podemos avanzar pacificamente. El mio es el ultimo
llamado al paisanaje para que, sin las armas, vayamos al
cambio", asevera Tomas Mojarro, el Valedor. Mas alla de la
polémica y el debate enérgico como él acostumbra, en este
libro también nos muestra el rostro de un hombre sensible,
dedicado veinticuatro horas diarias al periodismo, al analisis
de la realidad mexicana y al quehacer politico; Tomas es un
activista, en el mas puro sentido de la palabra, obsesionado
por la transformacion social.

A lo largo de esta entrevista, el Valedor va tejiendo sus
pensamientos con trozos de existencia, sangre derramada y
carne que se exponen vivas al rigor del sol; vida que fue
marcada por la extrema pobreza y el hambre de la infancia, la
severidad del cilicio religioso, el ejercicio literario (es un exce-
lente narrador, Alejo Carpentier dijo de uno de sus libros,
Bramadero, que vio en éste de nueva cuenta el concepto de
epopeya), la disciplina en el trabajo y el compromiso social.
Recuerda con tristeza, aunque sin resentimiento, la vez que
definié su camino: "Recibi una educacién medieval... Nunca
tuve una caricia... y luego en el Seminario de Querétaro me
dijeron: tu vas a ser escritor, un escritor muy enamoradizo,
como Yya lo eres aqui. No tienes vocacion de sacerdote".

Resulta acertado aquello que dice Albert Camus en ese
libro magistral titulado La peste: "Todas las desgracias de los
hombres provienen de no hablar claro". Y aqui en México no
se habla claro, entre otras cosas, porque no se piensa claro.
La vieja costumbre de delegar en otros nuestro destino nos ha
llevado también a delegar la palabra y el pensamiento. Esto
ultimo es patético, se desprecia "razdén y ciencia", las



supremas fuerzas en que descansa el poder del hombre (nos
dice Goethe en el Fausto) y el Mefistéfeles priista brinca y
baila de contento.

Aqui conviene hacer una acotacidon. Esta proclividad a
delegar no es resultado de una acusada pereza mental del
mexicano, como sefalaria en sus laberintos cualquier psico-
logo de banqueta; es el resultado de una tactica empleada
con notable éxito, por parte del sistema, contra nosotros. En
la guerra (y ésta es una guerra) para derrotar al enemigo no
sOlo se trata de organizar muy bien las propias fuerzas, sino
de desorganizar al enemigo para poderlo destruir, y después
de su derrota la tarea consistird en impedirle que se vuelva a
organizar. Esto es clave. El sistema mexicano, "el enemigo
histérico" como le llama Mojarro, ha sido diestro en esta
tarea: durante 70 afos ha cooptado, cometido crimenes vy
desbaratado todo intento de organizacién independiente en
sindicatos, escuelas, asociaciones profesionales, patronales,
militares, clericales... Quienes vivieron el terremoto de 1985,
en la ciudad de México, deben tener muy cercano un re-
cuerdo: Esa vez, la principal preocupacion del gobierno no
fueron las victimas, sino obstaculizar y descomponer Ia
organizacion civil que ya se habia creado espontaneamente.

Los resultados estan a la vista: la destruccidon de un pais,
la pobreza extrema, la ignorancia, el abandono de la dignidad
ante la aplicacion de un programa econdmico de muerte
(neoliberalismo le Illaman algunos), sistema que no es
inhumano sino antihumano. Por eso, Mojarro nos advierte y
se exalta; usa vocablos recios, que parecen piedras que en
sus vetas llevaran esos tonos asperos y brillantes de su tierra
Zacatecas, la del sol candente y luengos yermos. No hay que
delegar, nos explica, pero tampoco debemos caer en las
trampas verbales que nos tiende en todo camino, en toda
circunstancia y momento el sistema. Y las palabras se agitan
y son lanzadas en todas direcciones: democracia, libertad,
justicia, transicidon, solidaridad; voces que pueden encerrar
millones de anhelos, se convierten por obra y gracia del



sistema en el bocado podrido, en el pan con veneno.

Hay distintos niveles de acercamiento a la realidad, de
analisis de los problemas. Es como situarse a distintas alturas
en una gran montafa (vision topoldgica le llaman los
enterados): Hay analistas situados en los niveles mas bajos
que tienen un horizonte limitado; otros, mas arriba, ven un
tanto mas; pocos, como Tomas Mojarro, se colocan mas alto
y nos ofrecen una visidn distinta, ven cosas que el comun no
alcanzamos a detectar. Uno de los méritos mas grandes de
Mojarro es que luego de mirar desde ese nivel nos habla con
franqueza, nos habla claro (insisto en las palabras de Camus)
y al hacerla provoca no pocos roces, urticarias y hasta
Ulceras. Ni modo, la verdad no peca, pero...

Entonces el Valedor (vocablo que significa "el que auxilia,
el que nos echa la mano") toma la palabra y nos advierte casi
a gritos que por alld no es el camino, que de ese modo sélo
iremos a administrar fracasos. Somos infalibles, responden los
"aturdidos". Cierto... pero en el error. Democracia es una de
las grandes trampas verbales, como el vocablo justicia.
Empero, no sdlo son los conceptos sino los métodos de lucha,
las tacticas, lo que hay que revisar: la marcha, el mitin, el
planton, los que a fuerza de repetirse y repetirse, se han
gastado y frente a los cuales el sistema tiene ya sus
antidotos. Para su método de analisis Mojarro rescata el
concepto de enemigo histérico, al que no se le puede pedir
que se vuelva bueno y resuelva nuestros problemas. El
sistema no tiene vocacién de suicida _afirma_, "el tigre o el
cacomixtle nunca se volveran vegetarianos" aunque del norte
les manden aparentar que sean democraticos. Mojarro remar-
ca que nunca se debe perder de vista en nuestro analisis el
Movimiento de 1968. Por ejemplo, para él 68 no es sindbnimo
de 2 de octubre, no es una derrota, sino una victoria. Por eso
ahora que se cumplen 30 afos del movimiento, rescata como
herencia la Organizaciéon Celular (o como quiera que se le
llame, aclara) basada sobre todo en la experiencia de las
brigadas estudiantiles de aquel afio. No hay que insistir en



formas de organizacion perfectamente obsoletas porque ya
tienen dispuesto el antidoto, hay que hacer el cambio por
medio de una organizacién basada en células autogestivas,
que adquieren forma y contenido programatico; que funcione
cada una segun su situacién concreta, de acuerdo con su
necesidad sentida. Todo ello basado, principalmente, en la
demanda, no en la oferta de soluciones como es comun
observar en otras organizaciones y partidos politicos.

Luego nos senala los errores comunes a los partidos de
oposiciéon ya los movimientos sociales que, frecuentemente,
caen en recurrir al expediente facil del catalogo de agravios y
el catalogo de buenas intenciones. Por eso Mojarro hace
seflalamientos severos al principal partido de oposiciéon, al
Partido de la Revolucién Democratica. Naturalmente que hay
una explicacién porque Mojarro no esta del otro lado de la
trinchera, sino de éste. Hay una razén de ser, no se trata de
sumarse a la burda campana del gobierno contra el
perredismo. Asevera Mojarro: a los otros partidos no hay
nada que sefalarles o criticarles, son el enemigo, y a éste no
se le pide que rectifique, se le imponen los cambios. Por lo
contrario, a los aliados si se les critica porque pueden
enmendar el rumbo. Aqui Mojarro hace un alto en su analisis
y aclara: "Debo hacer un paréntesis, cuando diga PRD hablo
de la cupula; la base social perredista es algo completamente
distinto y en cierto modo antagdnica respecto de aquella".

Un error gravisimo seria que los perredistas se cerraran
a estos sefalamientos criticos que, obviamente, tienen bases
firmes.

Por lo demas, su periodismo no es sélo un verbalizar
cotidiano, sino que se atreve a transitar ese puente colgante y
peligroso que va del discurso a la accidén: “Aqui difiero
radicalmente de todos los demas (precisa): yo no le digo a la
gente iexijan! ¢Cédmo exigirle al enemigo histdrico que nos
beneficie? Yo les digo: Vamos a organizarnos. Porque todos -
incluyendo Marcos- terminan sus proclamas con el verbo



abyecto que sintetiza lo que es la cultura amo-esclavo:
exigir”.

El Valedor (Jalpa, Zacatecas, 1932) tiene una larga tradi-
cion como periodista en publicaciones mexicanas: Siempre!,
Ciencia y Desarrollo, Punto y Aparte, Ovaciones y Unomasu-
no. En Televisién condujo durante mucho tiempo el programa
Trizas en Trazos que era transmitido por Canal 11. Su activi-
dad radiofénica es vasta; en Radio UNAM dirigié y condujo los
programas: La noticia en sus fuentes, Palabras sin reposo,
Paligues y cabeceas, Pensamiento e ideas de hoy.
Actualmente también dirige y conduce Domingo siete,
programa con una afeja tradicion radiofénica que se
transmite por esa misma estacion y que tiene una audiencia
amplia, compuesta sobre todo por publico universitario vy
sectores populares. A Ultimas fechas conduce un programa en
la XEQ que se trasmite por las mafanas y que tiene gran
cantidad de publico.

En su fase literaria, Mojarro es autor de Candn de Juchi-
pila (1960), Bramadero (1962), Malafortuna (1966), Tomas
Mojarro (autobiografia, 1966), Trasterra (1973) y Yo el Vale-
dor y el Jerasimo (1986).

Actualmente, su trabajo en los medios no se limita al
analisis politico, sino que esta impulsando con éxito un tipo de
organizacion civil llamada Organizacion Celular. Sus
"celulistas" ya se cuentan por millares y realizan trabajos de
acopio de viveres, libros, ropa, para auxiliar a comunidades
marginadas. También encabezan movimientos reivindicatorios
en colonias de distintas ciudades del pais. Asimismo, el Vale-
dor imparte talleres de lectura gratuitos: tres a la semana.

En este libro, que se estructura como una larga
entrevista, hemos optado por dejar los capitulos impares
destinados a la parte politica y periodistica; y los pares estan
dedicados a la vida de Tomas Mojarro. Este texto es, pues, el
pensamiento y la biografia de un comunicador que se ha
convertido en obligado punto de referencia en los medios



electrénicos y en el quehacer politico.

Para el autor de Candn de Juchipila hay una palabra que
define su caracter y que toma prestada del arte de forjar
metales: el temple. Dice estar orgulloso de ser asi y de su
labor. Sélo una sombra lo perturba: el olvido. Por eso mismo,
este prdélogo sélo puede cerrarse con una exhortacidén a la
remembranza; porque como escribio Elena Garra en Los
recuerdos del porvenir: "Yo sbélo soy memoria y la memoria
que de mi se tenga".

RICARDO PACHECO COLIN



1

Las trampas verbales son trampas
mortales

La democracia, trampa verbal

RICARDO PACHECO (RP): Podemos empezar esta
travesia con una interrogante que implica dos preguntas: a
raiz de la caida del "socialismo real", la democracia se
promueve insistentemente como discurso alternativo frente a
los movimientos revolucionarios. Dentro de su concepcidon -
ésta es la primera pregunta-, para el caso de México éno
estariamos frente a una de esas "trampas verbales" que nos
ponen los hombres del poder? Segunda pregunta: éconsidera
usted que la democracia es el mejor sistema politico?

TOMAS MOJARRO (TM): No es que la democracia sea el
mejor sistema, sino el menos malo y el que mejor ha propi-
ciado la convivencia de una comunidad dada. Se habla de la
democracia como nacida en la Grecia antigua y se toma nada
mas como referencia, porque en esa época ya era defectuoso
este sistema democratico: no podian votar los metecos, o sea
los forasteros, ni las mujeres ni los esclavos. Era una
democracia propia de ese momento y de ese pais. Después
cada nacién ha tenido una democracia adaptada a su manera.

En México, la palabra democracia es una de las grandes
trampas verbales, como el vocablo justicia, derechos huma-
nos y otros; la palabra democracia no tiene cabida en
absoluto. Hay que analizar nuestra historia y ver que, por



ejemplo, un sistema presidencialista y la democracia no se
llevan, son agua y aceite. La Carta Magna que rige este pais
esta hecha a la medida del presidencialismo. De tal manera
que hablar en México de democracia es una enorme trampa
verbal. En este pais, lo dije yo una vez, no se mueve la hoja
del arbol politico sin la voluntad presidencial. No sélo en los
hechos, sino también en la mentalidad, en la cultura del
mexicano; el presidencialismo es lo que rige el pais y, por
supuesto, no la democracia. Entonces, hay lo que se llama
una autocracia.

Mire usted, el ultimo afio del anterior gobierno -el de
Salinas-, en seis meses este presidente recibidé cerca de tres
millones de cartas, de las cuales la mayor parte eran suplicas
para arreglar alguna necesidad. Realmente es el presiden-
cialismo el que gobierna este pais, la cultura es la del
presidencialismo. La Carta Magna de los constituyentes de
1917 fue hecha para continuar con ese gobierno de un solo
hombre que fue el de Partiria Diaz. Asi que, en México, no
cabe la palabra democracia.

Se menciona que el 6 de julio de 1997 se dio un avance
hacia la democracia, pero el Instituto Federal Electoral -que
se dijo era el instrumento de la "ciudadanizacion" (horrible
palabra)- era practicamente el mismo organismo que propicid
el fraude de 1988. Confirman los especialistas, los estudiosos,
que estaba reformado hasta en 2%. El padron electoral, que
propicié que el actual presidente acopiara hasta 17 millones
300 mil votos, es un instrumento que fue tramado a lo largo
del sexenio del anterior presidente, después de que él
solamente acopiara seis millones de votos. El "milagro" es que
un sistema caido completamente en el descrédito, que se
degenera a diario, haya incrementado el nimero de votos
hasta mas del doble. Este es el milagro de un padrén electoral
hecho a la medida, para que el partido de Estado, el partido
del gobierno (Salinas decia que era partido en el gobierno)
triunfara. Ese es el origen de los millones de votos que logro
el actual presidente del pais.



En efecto, antes de las elecciones el PRD detectd hasta
un millén de homonimias, y Coordinaciéon Ciudadana (el grupo
que promueve Tomas Mojarro) hizo un muestre o en una
zona clave de esta ciudad en donde descubrié las
suficientes irregularidades -hasta en un 24%- para alterar a
favor del PRI -gobierno la votacion. En el programa del
Valedor (Radio UNAM) recibi cientos y cientos de denuncias
por irregularidades, no Unicamente del PRI, sino también del
PAN y del PRD: compra de votos, clientelismo en muchos
sentidos, corporativismo. Todas estas lacras que impiden la
democracia se pusieron a escote antes de las elecciones; 10
cual fue publico y notorio, incluido el caso de la distribucidon
de medicinas del IMSS alld en Campeche. Hubo un inicio de
investigacion que se quedd en el arranque, porgue el gobierno
nunca llegara a asumir las consecuencias.

Conclusiéon: gand el PRD con Cardenas el gobierno de
esta ciudad. Sin embargo, hay analisis serios de El Colegio de
México que demuestran que este triunfo -lo que yo he
explicado también- es una maniobra del sistema para ganar
tiempo y credibilidad. Fue una maniobra de gatopardismo:
gue todo cambie para que todo siga igual; el presidente de la
Republica mantiene el poder y el PRD, su cupula administra la
ciudad capital.

Nada ha cambiado. La prueba esta en que Cardenas y 11
cupula del PRD -debo hacer un paréntesis: cuando digo PRD
hablo de la clpula; la base social perredista es algo
completamente distinto y en cierto modo antagdnica respecto
de aquella- hicieron una serie de propuestas y promesas
de campana, la fundamental de las cuales fue un cambio de
orientacidon de la economia neoliberal que aplica en México.

La concrecidén de las promesas consistido en bajar el IVA
un 10%, como estaba antes de que el presidente lo elevara
mediante el mayoriteo de Roque (el de la famosa sefi quien
era entonces lider de la bancada priista en la Camara de
Diputados). éQué sucedid con esas promesas del PRD y de



Cuauhtémoc Cardenas? A tres meses de distancia,
absolutamente nada. Entonces, todo cambidé para que todo
siguiera igual. Mirese lo econdmico: no cambid absolutamente
nada.

La historia (de una transicion) interminable

RP: Segun su razonamiento, éhabria otra trampa verbal
cuando se habla de transicion a la democracia?

TM: Vamos por partes. Mire usted: hace tiempo se
comenzaron a hacer reformas, la mas importante en la
historia del pais fue la de 1977, que tramé Reyes Heroles a la
medida de José Lépez Portillo. Las reformas hacia Ia
democracia en realidad han sido trajes cortados a la medida
del presidente en turno. Cada Una de ellas se califica como la
"definitiva"; el mas "reformista" de todos fue el anterior
mandamas porque él se aventd tres reformas y cada una era
"definitiva". Todo esto lo dice la historia, lo dice la realidad
objetiva; son palabras. Solamente los aturdidos, o sdélo los
analistas ignorantes o de mala fe, pueden atreverse a tomar
en serio esto de la transicién a la democracia. La democracia
seria la muerte del PRI-gobierno. El caldo de cultivo de éste
es la autocracia, es el autoritarismo centralista, es el presi-
dencialismo. El sistema no tiene vocacidn de suicida. Tran-
sicion a la democracia es una frase que la historia y la
realidad objetiva niegan.

RP: Si por voluntad propia el gobierno no esta dispuesto
a cambiar, en todo caso tendria que haber una fuerza que lo
obligara...

TM: Que lo obligara... Tiene usted toda la razén. Mire, en
los deportes, por ejemplo, escucha uno decir que se enfren-
taron de poder a poder tal y tal equipos. En México hay dos



entidades, el sistema y la -denominada a lo ambiguo sociedad
civil (yo prefiero decirle el paisanaje). Lo consignan los
fildsofos de la ciencia politica como Rousseau: todos saben
que la soberania radica esencial y originalmente en el pueblo,
el cual tiene en todo momento el derecho inalienable de darse
el gobierno que desee. Esto lo hace por medio de los
representantes populares. La soberania radica en el pueblo
que -lo conocemos mediante esos filosofos de la ciencia
politica- cede el poder. Ese poder radica en el gobierno, el
cual se ha apoderado de la soberania, es mandatario
solamente de enunciado, solamente de palabra. El paisanaje,
al dejarse arrebatar esa soberania, comienza a ser presa de la
cultura del presidencialismo; por eso envia cartas solicitando
solucién a sus problemas a un solo hombre, el presidente. El
presidente que manda en este pais no es ningln mandatario,
es mandante; cuando debiera ser mandatario y el paisanaje el
mandante. Entonces de poder a poder habria que quitarle al
presidencialismo ese dominio que ha usufructuado de manera
ilegal.

Sabemos que las elecciones no han sido limpias. El
primer dedazo y la primera imposicion se dieron con el
mismisimo nacimiento del PRI, aquel 4 de marzo de 1929,
cuando el presidente del PNR (Partido Nacional
Revolucionario, antecedente del PRI), Manuel Pérez Treviio, y
todo este partido se manifestaron por la candidatura del
general Aaron Saenz. Sin embargo, Plutarco Elias Calles dio el
primer dedazo en favor del primer nopalito de la historia
moderna del pais, el ingeniero Pascual Ortiz Rubio. En las
urnas presumiblemente gand el opositor independiente José
Vasconcelos, pero fue impuesto, un 5 de febrero de 1930, el
ingeniero Ortiz Rubio. Todo sucedid contra las urnas, contra
la voluntad popular, contra la voluntad del PRI y sola-
mente atenidos a la orden del presidente Plutarco Elias Calles.

El PNR cambié de nombre, pero las practicas ahi estan,
son las mismas: el rito, la ceremonia de las urnas; es una
forma de engafiar a la opinidn publica nacional e interna-



cional, decir que en México hay democracia, de que son las
urnas las que determinan quien estd en el poder, bajo el
principio de que en México un voto es un hombre. Esto es
algo absolutamente embustero, lo sabemos todos.

El fraude escandaloso de 1988 muestra que hay un hilo
conductor desde Ortiz Rubio hasta el dia de hoy. La forma
antidemocratica en que se concurrié a las urnas el 21 de
agosto de 1994, por una parte, y, por otra, la existencia de
un padron electoral viciado, muestran que no fue democratica
la asuncion del actual presidente el primero de diciembre de
1994. Entre miles de razones veamos una que es
fundamental: Segun algunas estadisticas confiables, cada
voto al doctor Zedillo nos costd a los mexicanos 245 pesos
con 20 centavos; del opositor Cuauhtémoc Cardenas cada
sufragio nos sali® en dos pesos con tres centavos. ¢En qué
pais puede ser esto una contienda democratica? Eso si nos
fijamos en lo econdmico, pero épara qué hablar de los cientos
y cientos de recursos de mala ley que hacen que un priista
llegue al poder? Toda la industria del periodismo al servicio
del candidato del Revolucionario "Ins" (PRI). ¢Para qué habla-
mos de tantisimos, tantisimos desniveles?

El sistema es El gesticulador de Usigli

RP: Estariamos cayendo en una situacidon dramatica,
como la que plantea Rodolfo Usigli en El gesticulador, habria
un gran gesticulador en México...

TM: El gran gesticulador es siempre el sistema. Le voy a
decir la frase clave del gesticulador, la menciond el sexenio
pasado el entonces presidente: "A no simular", ordend. Pero
yo le agregué: "A simular que ya no simulamos".

Mire usted, yo no hablo a lo visceral sino que analizo la



historia y traduzco la realidad objetivamente. De tal manera
que tengo una estrella polar, la historia. Si analizo la historia
sabré como interpretar el presente, lo que he demostrado en
mi periodismo radiofénico; he mirado el futuro no porque sea
un vidente, no soy profeta, lo que hay es una secuencia
histérica que nos dice lo que vendra después. Por ejemplo,
voy a mencionar algo que en este momento ya se olvido:
Acteal. ¢Se va a aplicar la justicia, se va a detener a los
autores intelectuales y a castigarlos? ¢Se ubicd a los autores
intelectuales de Aguas Blancas y se les castigd? ¢Se detuvo a
los autores intelectuales -voy a dar una gran salto en la
historia- del 10 de junio de 1971, el halconazo de Echeverria?
éOcurrié eso con el 2 de octubre de 1968? Entonces, no se
necesita ser vidente para saber que un sistema que procede
de esta manera una, dos, tres, diez veces, siempre procedera
de la misma forma.

Empero, alguien dirda, uno era el genocida del 2 de octu-
bre, otro fue Echeverria, otro fue... Un momento, no se trata
de individuos, se trata de un sistema. Y tales individuos, si
quisieran, no podrian cambiarlo. Este sistema quedd apun-
talado a partir de la Segunda Guerra Mundial por el nuevo
orden creado. Por otra parte, équé orilla habra para cambiar
el sistema si esta enquistado al nuevo orden planetario de los
megarricos, los 300 individuos que detentan la mitad del
dinero de EU, pais que a su vez tiene la mitad de las riquezas
del mundo? Esos megarricos, la Casa Blanca, el Pentagono y
el agio internacional, éen qué medida van a permitir que haya
transformaciones en México? Si el buen ejemplo implica una
accion desencadenante. Todo esto en caso de que el sistema
tuviera vocacion de cambio. éCuando va a ser eso?



Nos atragantan con el vocablo democracia

RP: Y luego nos asustan con el fantasma de la
violencia...

TM: Ahora el paisanaje, que ha delegado en tantos, tiene
como sefuelo la democracia. Para empezar, la gente. no
conoce realmente qué es democracia, si conociera estaria
alerta contra la trampa de esa palabra puesta en boca del
presidente, lo mismo que en la de Lopez Obrador, que en la
de Felipe Calderdn, Bartlett, Roberto Madrazo o de Albores
Guillén.

iDemocracia! iCarambas! Esa palabra dicha sin adjetivos
es tan vaga como el vocablo violencia. éQué es violencia sin
un calificativo? Porque nos dice el sistema, "a ver, ciudada-
nos, que no haya violencia". éA qué violencia te refieres? éA
la que tu generas o a la que, como respuesta, nosotros
generamos? Cuando dices que no haya violencia nos estas
poniendo una trampa, una trampa en la que el 24 de agosto
de 1994 cayeron _se supone- 17 millones 300 mil aturdidos
que votaron por "la paz", por la "no violencia". Yo les
preguntaba esto mediante los micréfonos, pero mi radio de
accién todavia no es nacional. No tengo un programa de radio
y tele todos los dias, a las nueve de la noche, en el horario
triple A, donde pueda gritarles. Porque entonces yo les
gritaba, pero no me querian escuchar, la infinita mayoria no
me quiso oir. éPor cudl no violencia van ustedes a votar? El
vocablo paz, el vocablo violencia, o democracia, con los que
nos atragantan, son trampas verbales. éQué no habia paz
cuando la mano durisima de Porfirio Diaz? ¢éNo habia
seguridad publica? Entonces la gente dejaba abierta una
puerta y nadie entraba a robar, era la paz del terror, la que
llaman la paz de los sepulcros. Asi que cual paz. {Qué es
violencia? "Yo voto por la no violencia", si, cdmo no. éMas
violencia que el estar pagando arriba de 70 mil millones de
ddlares que costd el error de diciembre? Les hicieron creer



que la violencia estaba en Chiapas por el EZLN, les hicieron
creer que la paz estaba con el gobierno de salario minimo de
30 pesos con 20 centavos.

Por otra parte, que el voto no valga nada y que el indivi-
duo en México no tenga categoria de ciudadano se muestra
claramente en esto: La gran promesa del bienestar para la
familia, écuanto durd vigente? iVeinte dias! Pero de esto no
reflexionamos. Nos atosigan con paz. éCual paz?

Los regimenes anteriores nos abrumaron con la Revolu-
cion Mexicana. Para empezar, la revolucion fueron muchas vy
una la de Venustiano Carranza, otra la de Zapata..., la de los
convencionistas. Ahora la gran trampa es democracia. La
palabra la nombran desde el presidente hasta lo que se
supone es la oposicidon. éQué significa democracia con un PRD
alineado en el Congreso cuando dice que sdélo lo consen-
sado se va a tratar y sdélo lo permitido se va a incluir en la
agenda? ¢En ddénde se va a dar un compromiso con un sector
equis de la poblacion? El PRD llegd al gobierno de esta
ciudad, pero éen donde se ve la agenda de las promesas que
hicieron antes del 6 de julio? ¢Cudl democracia? {Quién es el
paladin de esa democracia? Al paisanaje siempre le han dado
un vocablo-zanahoria: adelante del mulo esta la promesa.
Ayer fue revolucion, luego no violencia, manana sera paz y
después democracia.

Al mexicano le gusta delegar

RP: ¢Otra de las trampas verbales seria la de los
acuerdos de paz entre el EzLN y el gobierno?

TM: No vaya hablar hoy de la trampa de los acuerdos
de paz, posiblemente cuando esto se publiqgue ya haya



cambiado el contexto histérico y la realidad objetiva y sea,
por tanto, obsoleto. Pero se habld de platicas de paz y de
campafas de beneficio social por parte del Ejército... Todas
ellas son maniobras de guerra que al paisanaje le hicieron
tragar como platicas de paz. iPuras trampas verbales! En este
contexto se inscribe la palabra democracia, la ofrece el
gobierno y la llamada oposicién, todos la proponen como
panacea, dicen: Hazte progobiernista Y habra democracia;
no, hazte pro PRD y habra democracia. La palabra vale
para negro, blanco o gris... iMentira! Es una de las trampas
que tiende el sistema, su partido oficial o sus partidos
"paraestatales". Todo para que nosotros no pensemos y no
asumamos. Como a nosotros nos encanta esa postura facil de
delegar: estamos delegando, queremos delegar y vamos a
seguir delegando. Somos un paisanaje de gordos, de ventru-
dos, de envejecidos antes de tiempo. Pero eso si, fuimos al
Mundial Francia 98 y tiramos a gol... desde un par de metros
frente al cinescopio.

Delegar en el futbol. A partir de que el sistema patronal
en Inglaterra vio las grandisimas capacidades liberadoras del
futbol, qgue comenzd siendo practicado después de la comida
o a la hora del descanso, por los obreros en las fabricas. El
enemigo histdorico detectdé aquel recurso liberador que
consistia en patear una bola, lo tomd y despojo de eso a los
obreros, luego los hizo dependientes, delegadores; dijo: "No
se molesten, no suden. Yo les doy el espectaculo
gratuitamente, siéntense a verlo y nosotros tiramos a gol". En
todo delegamos.

Ahora se nos habla de democracia y cada quien esta en
situacion de elegir a quién quiere que le dé la democracia ¢El
gobierno, el PRI, PAN, PRD, EZLN, el EPR, las ONG? Tiene
para escoger. Siga delegando acerca de lo que quiere, pero
no asuma... Se trata de que el paisanaje quiere seguir siendo
todavia un bebé: mi mama es la que me va a dar democracia.
Espérate, ya creciste. No, no, no, tengo meses y todavia
mamo... iPues no mames! Ya eres un adulto. No, quiero



seguir en posicién fetal y diciendo ya mafiana Dios dira.

Pero éno quieres asumir? No, para qué. Tengo muchas
opciones, la democracia a mi me va a venir de parte del
gobierno. Todo con tal de no pensar que es el primer, gran y
dificil ejercicio del hombre, porque si se piensa se va de
manera natural a la evolucion antes que a la revolucidn
armada. Si se piensa se dice qué esta pasando conmigo en
cuanto individuo y en cuanto comunidad, qué esta sucediendo
conmigo, vaya ver la historia: cdmo mis antepasados, mi
generacion anterior y la anterior han combatido contra las
penurias. Por ejemplo, han hecho de la marcha de protesta no
un medio sino un fin, del reclamo al enemigo histérico una
forma de desahogo nada mas y, luego con masoquismo y con
resignacion, han dicho: iDios dird! Vamos a pedirle a la
virgen. Esto no es religioso. Yo no me meto con las creencias
de nadie. Delegando vamos a entrar en el siglo XXI. Ahora, es
tan tremendamente dificil extirpar de la conciencia de la gente
el vicio y hacer que entren estas verdades tan simples.

"Si for eso fue el fleito"

RP: Aparentemente no delegar es una idea facil de
entender, pero ésera igual de sencillo llevarla a la practica?

TM: Mire, déjeme que le cuente lo que sucedié en una
conferencia que yo daba. Esa vez le dije a la gente, no
deleguen, asuman. Entonces pidio la palabra un contertulio y
se la otorgué: "Tiene toda la razén, encabece algo y nos
vamos tras usted". Enseguida repliqué, pero "si for eso fue el
fleito" (hablé con una pronunciacion que imitaba a quien
padece labio leporino). éSaben?, éste es un mal chiste que
vaya contar porque siempre estoy diciendo "si for eso fue el
fleito":



Erase que se era un par de individuos que andaban
rompiéndose toda la Tula, como mandan los canones (Tula es
mi madre), a media calle. Pasa un transelnte y ve que los
dos estan golpeandose y se da cuenta que uno tiene labio
leporino. (Hay que aclarar que a estos individuos se les llama
popularmente "tencuachitos".) Entonces, por simpatia hacia el
-de alguna manera_ discapacitado o menos entero, le grita:
"iT4 le das, tencuachito!" Empieza a animarlo: "Pégale, tu
puedes, tencu_chito; o6rale, arriba y abajo, el uno dos,
tencuachito". El otro se frena, se levanta y voltea a mirar al
que lo animaba, y exclama: "iSi for eso fue el fleito!" Asi les
digo yo a los que no quieren entender: no hay que delegar. Y
me dicen, te entendemos bien, ahora hay que impulsar a
Cardenas, a Lopez Obrador... Y no me queda mas que
senalar: si for eso fue el fleito. No, no deleguemos, vamos a
asumir. Eso es lo mas dificil, el paisanaje es como una
grandisima rueda de muy buen acero, pero dificilisima de
echar a andar; ahora que, cuando comienza... Lo malo es que
el salto de calidad lo den las armas, y entonces alli viene la
matazon, terrible, de verdaderos hombres, varones, vidas
estupidamente negadas. Cuantos fueron inteligentes, cuantos
fueron patriotas; en primer lugar esta Zapata, pero hay mas.
Qué desperdicio terrible de vidas humanas, porque el salto de
calidad lo dieron las armas.



2

Todo en mi era pecado

Una educacion medieval

RP: éQué hechos propiciaron que Tomas Mojarro naciera
a la literatura y al periodismo?

TM: Mire, quiero empezar diciendo que fui un nifo indi-
gente; naci de un matrimonio mucho muy pobre. Mi padre fue
Juan Mojarro, zapatero remendon, y mi madre Tula Medina,
quien lo auxiliaba haciendo costura. Ella también tenia un
corral con unas cuantas gallinas ponedoras, cuyo producto iba
a parar a los riquillos de aquella colonia, de aquel barrio de
Jalpa, Zacatecas. Se entregaban Ilos blanquillos para
conseguir un poco de dinero. Fui criado con tantisimas
dificultades; tuve hambre hasta ya muy entrado en edad,
siempre tuve hambre. Acerca de eso le voy a platicar una
anécdota:

Cuando dejé el Seminario de Querétaro, cuando me
echaron de ahi dijeron: tu vas a ser escritor y muy enamo-
radizo como ya lo eres aqui; no tienes vocacidon de sacerdote.
Esto mencionaban porque ahi ya hacia canciones a la mujer,
canciones malas malas, pero de amor... Una decia:

Navega ya mi gdndola, /sobre radiante espejo/ en la
playa yo dejo/ un dulce recordar... En esa época tenia nueve
afos; sin embargo, los versos poseen melodia. "Haces
canciones al amor, vete", me dijeron. "TU vas a ser un
escritor y estaras siempre cerca de una mujer". No le erraron,



digo; no le erraron... en lo de la mujer.

Tenia yo 17 o 18 afios cuando, para sobrevivir, me meti
unos dias de ayudante en la construccion de la carretera de
Aguascalientes a Jalpa. En una de ésas me dijeron ve a traer
grasa para los baleros de una rueda de la camioneta. Traje un
trozo de grasa que habia en la bodega, pero al ver la grasa en
ese pequeio recipiente se me figurd que era cajeta. Juro que
me fue muy dificil no llevarme a la boca aquello... Es cajeta.
No, es grasa. No, pero si parece cajeta de Celaya. Voy a
probarla. Le decia a Dios: que se realice un milagro entre su
cualidad de grasa en el recipiente y el viaje a la boca, y se
convierta en cajeta.

En Guadalajara yo tenia 22 o 23 afios y andaba sin
trabajo, con mucha hambre. Resulta que, en un pequeno
changarrito, en una tienda de abarrotes ponian al frente, muy
de mafanita, un canasto de pan que alld llaman birotes, que
son salados y no tan sabrosos como los bolillos. Consegui una
moneda, la mostré y le dije a la anciana: me da una cajita de
chicles. Y mientras ella se volvia a tomarla, yo agarré un
birote y me lo eché a la bolsa. Lo hice en dos ocasiones. En
mi vida nunca he robado otra vez. Fueron sendos birotes, de
a cinco centavos, supongo.

Luego que me daban los chicles me iba por la calle
comiendo birote. Qué manjar, de lo mejor que he comido en
mi vida, claro, porque llevaba dias sin comer... Dos veces
robé ese alimento que me salvd de la inanicién. Siempre tuve
hambre, pero gracias a mi padre Dios ahora ya no.

Naci de padres catdlicos, bien casados, Juan y Tula. El
era zapatero remendodn; ella se ayudaba con la costura y con
el producto de las gallinitas, los blanquillos que vendia. Me
hicieron ir a la escuela desde los seis anos y eso me beneficio.



Fui hijo de Las Cuatro Postrimerias

RP: éUsted era hijo Unico?

TM: No, serian ocho o nueve. Yo era el mayor de todos,
y ésa fue una cosa que mucho me pesd. Mis padres nos
amaban con obra, ddandonos de comer, pero nada de palabras
y de caricias; ellos fueron muy duros. Yo cargaba con las
culpas de todos, era mucho muy castigado por juguetodn,
porque cantaba, porque decia chistes, porqgue me trepaba a
los arboles. Si mis hermanos faltaban en algo yo era el
castigado por no cuidados. También creci hambriento de
caricias: de mi madre nunca recibi un beso, que yo recuerde;
de mi padre menos. Eran unos esquemas de castigo tremen-
damente negativos; ellos estaban instalados de tal manera en
el dogma, en el prejuicio, que recibia castigos por nada.

Recuerdo que, siendo muy chico, pasaron unos
borrachos y uno dijo la palabra tontejo (por cierto, yo nunca
digo altisonancias, no porque considere que son malas
palabras, iqué va!, sino que es una cultura, una forma de
ser). Tendria yo cuatro afios o algo asi, y oi a estos borrachos.
Entré y repeti en voz alta tontejo. Entonces me tomoé mi padre
y me castigd mucho. Para mi équé iba a significar la palabra?
Si hubiese dicho la palabra Dios, tampoco significaba nada
para mi. Ese es un ejemplo de como fui muy reprimido. No
obstante, me mandaron a la escuela puntualmente.

A los seis afos me hicieron comulgar y confesar por
primera vez. Mediante una trampa mi madre me llevd con el
sacerdote, con el parroco. Este me hizo una pregunta y luego
exclamd, pero éesta criatura qué pecados va a tener? No.
Liéveselo y cuando cumpla siete u ocho afos lo trae, pero mi
madre no se conformd con eso, siendo una catdlica a morir.
Como ella tenia la ilusién de que yo hiciera la primera
comunion, entonces me llevd a otro confesionario con el
sacerdote, no con el parroco, sino con el segundo, el vicario.



Y él, en la oscuridad aquella, en la penumbra, aburrido, o
como haya sido ni cuenta se dio. Di tus pecados -me pidi6- y
yo los mencioné todos a los seis afios no cumplidos. No
recuerdo, no sé qué pecados haya cometido, porque yo fui
virgen hasta los 18 afos. Digo virgen aun de practicas
onanistas. Hasta esa edad no sabia que dentro de mi habia lo
que se llama licor seminal; a esa edad no lo habia derramado.

Yo llevaba tal carga de culpa, que terminé diciendo:
desobedezco a mis padres, soy muy juguetén, me distraigo
cuando estoy en misa... cosas de ese jaez. Luego hice la
primera comunidon y empecé a tener conciencia de pecado. Fui
hijo de Las Cuatro Postrimerias: muerte, juicio, infierno y
gloria, pero me quedé estacionado en muerte. Yo fui educado
en una edad media espiritual en la que tenia a la mano a
Dios, y lo miraba a tres, cuatro, treinta metros, encima de mi
cabeza. Era un Dios justiciero, vengador, que me iba a
mandar al infierno después de un juicio sumarisimo. Todo en
mi era pecado.

Ahora, vaya dar otro detalle que muestra la educacion de
la que fui objeto. Una vez venia yo del rancho con un tio y al
pasar debajo de un mezquite el tio levantd el brazo y toméd un
racimo de éstos, que son una especie de frijoles ligerisima
mente dulces. Para el pobre todo lo que se lleve a la boca le
sabe a gloria. Mi tio tomd un mezquite, lo comié y me avento
otro; lo mastiqué y chupe el jugo. Llegando al pueblo, me
dice mi madre: ve a confesarte y también comulgas. Obedeci.
Regresé y me dispuse a almorzar (no a desayunar, pues
recuerdo que alld se desayuna dulce, chocolate y otras
cosas... Eso que nosotros nunca tuvimos. Y se almuerza
salado: los pobres comiamos frijoles y tortillas, o sea,
almorzabamos nada mas). Estaba yo almorzando, pues,
cuando el tio que me habia dado el mezquite oyé que me
preguntaba mi madre: étomaste la comunidon? Si, contesté.
Pero él replicé enseguida: Tu no estabas en ayunas, équé no
comiste antes un mezquite? Recuerdo no tanto el castigo
fisico por parte de mis padres, sino que mi madre abriera las



puertas del infierno; alli juré que estaba yo condenado, alli
por poco y me hacen vomitar, el pecado fue tan grande que
durante muchos afios vivi la condicién del sacrilego, la
condicién del excomulgado. Sin embargo, pienso que ellos
simplemente reproducian esquemas de la educacion que
recibieron; no eran unas lumbreras ni mucho menos.
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Una metodologia para el analisis politico

El paradigma que nos inoculo el sistema

RP: ¢Qué valor le da usted al analisis politico que se hace
en Mexico? A primera vista pareciera que hay una gran
pobreza en términos de teoria y método.

TM: A partir de las huelgas de los ferrocarrileros, en los
anos 58 y 59, y hasta la crisis del 2 de octubre de 1968, el
gobierno aplicd contra los movimientos de izquierda una
guerra de baja intensidad, donde se reprimia los sucesivos
movimientos de protesta de maestros, médicos, organiza-
ciones campesinas, etcétera.

Esos afios sirvieron de formacion para muchos dirigentes
de las izquierdas, al igual que para los estudiantes de la
UNAM, que lograron sintetizar la conciencia de cambio y de
enemigo histérico. Los estudiantes salieron del ambito uni-
versitario y se organizaron con diversos sectores sociales
contra un enemigo comun: el sistema.

Se dio entonces el movimiento del 68, del que he
hablado antes. Cuando Luis Echeverria llego al poder (1970)
aplicé el antidoto contra el movimiento del 68, que fue el
siguiente:

En los anos setenta, tras la experiencia del 68, lo funda-
mental para el sistema, y que le resultaba mas barato que la
represion, era lograr borrar la memoria historica, liquidar la



experiencia e introducir en la mente de la denominada
sociedad civil una forma de pensar que fuera una de las
variables del ideario del sistema. Este no sélo piensa vy
articula su forma ideoldgica de control a través de los érganos
oficiales. Es mas rentable que introducir a través de la
llamada oposicion (DESDE DENTRO DE ESTA) un pensamiento
idéntico en su esencia al pensamiento oficial, pero con un
lenguaje diferente. En los setenta, se generd un paradigma,
precisamente, de control ideoldgico: aparte de la represion y
descabezamiento, el reclutar a una buena parte de Ila
izquierda, de la oposicion y hacerla, a través del pragmatismo
utilitarista, que dieran la versidn que el sistema queria del
discurso politico que él disend para que, con ese discurso, se
manejara la oposicion.

Ese discurso es muy elemental, muy sencillo, accesible a
cualquiera. Discurso de tres cuerpos.

Esa estructura de discurso resulta ser un simple
machote, facil de usar.

El sistema introdujo ese machote en la oposicion, y ade-
mas: que no era necesario el estudio, si puede llenar un
machote. Se comienza a generar un desprecio hacia la
investigacion cientifica, hacia nuestra historia, hacia nuestra
memoria, y se crea un culto a la ignorancia politica. Se
generan ciertos recursos, en ese culto a la ignorancia, en los
debates, una descalificacién. éPara qué estudiar? Descalificar
con una frase de efecto: provocador, agente de gobernacién,
de la CIA.

Esos mecanismos fueron integrando la mecanica para no
investigar. El proceso se facilito mucho mas con ese discurso
de tres cuerpos, que cualquier ignorante llena. ESA FORMA DE
PENSAR no nos llegé de nosotros mismos, no forma parte de
nuestro pasado, de nuestra historia, de nuestra memoria; ese
paradigma nos fue inoculado; nos vino desde fuera, desde el
sistema, para impedir, precisamente, que siguiéramos en la
dinamica del cambio. Eficaz, por sencillo. En él se basan los



miles de "idedlogos", los "tedricos". Sencillo, como aprenderse
el discurso de los catalogos. Nuestra actual cultura politica
esta basada en las noticias que da la prensa, la radio, la TV, y
basada en los catdlogos. Se ven las noticias, la informacion, y
luego se integra el catalogo. Sin haber tomado un libro en su
vida, con solo integrar el catalogo. También en la
"reunionitis": gente que se inicia en la politica, va a una
reunion, toma lo que le gustd; va a otra, toma lo que le
gustd, de alguna otra corriente politica, y asi. Comienza a ser
reproductor, como cassette, lo que escuché aqui y alla. Sin
mas critica, analisis, nada. Se va refriteando. Este expresa los
refritos. Otro lo escucha. Hasta el infinito. Circula ese
pensamiento. Es el que inoculd el sistema, que de manera
acritica se sigue reproduciendo una y otra vez.

Y como el que lo aprendié fue en un espacio de
oposicidén, lo da por bueno. Es el pensamiento del enemigo
histdrico, inoculado en el paisanaje. Su forma especifica: los
tres catalogos.

Los primeros, los colaboracionistas que atacaron desde
dentro de las izquierdas, con mala fe. Ahora, de buena fe, con
ignorancia, de forma acritica, como muestra del culto a la
ignorancia.

Esa es la genialidad del sistema: introduce, inocula esta
forma de ver el mundo, la realidad, para que nosotros, con
esa mejcodologia del enemigo, miremos nuestra propia rea-
lidad. El, sin los colaboracionistas, no lo hubiera podido
lograr.

Una vez que hacen suyas estas tesis perversas, y que las
creen, el problema es que no tienen la formacion (nos la
quitaron junto con la memoria histdrica), la capacidad de
autocritica. Es basica para cualquier desarrollo, sea de lo que
sea. El elemento que cae en la trampa no quiere aceptar que
se equivocd. Aunque uno le demuestre que esta equivocado,
no lo va a aceptar, porque ya hizo suyo aquello que le esta
haciendo dano (dirigentes de diferentes formas de



organizacion que, de forma sincera, estan buscando beneficio
para sus agremiados).

"Es insuficiente, es obsoleta tu estrategia”. No Ilo
aceptan.

"¢Cuales han sido los resultados?" Aceptan que éstos
son negativos. "éPor qué sigues? No sabes que tus métodos
son obsoletos, pero si sabes que no estan dando resultados.
éPor qué los sigues?" Porgue estan dogmatizados, enajenados
con el viejo paradigma, con el modelo que nos ha inoculado el
sistema, en su beneficio. Estos estdn pensando con la cabeza
del enemigo. Es el problema de la enajenaciéon, el que mas
dafo nos esta haciendo. Tienen una cerrazén, una conducta
de rechazo con aquello que no encaja dentro de su paradig-
ma, que es el que les transmitié perversamente el sistema.

"Mira, es el pensamiento del sistema". Retuercen esto:
"Yo soy corrupto", dicen. Lo perverso se aclimatd en los
espacios de oposicién. Primero mala fe, luego buena fe, y
dicen: si lo hago de buena fe, no puede ser corrupto. NO
TIENEN AUTOCRITICA.

"Estds enajenado". "¢Ah, no debemos hacer algo por
Chiapas, por ejemplo?" "Si, pero ésta no es la postura
correcta para frenar la guerra en Chiapas. Es enajenante". NO
DEJEMOS CHIAPAS, PERO NO QUERAMOS APOYARLOS EXIGIENDOLE AL
ENEMIGO. ES FORMA ENAJENADA:'.

Se los hacemos ver, se sienten agredidos y entran en un
proceso defensivo. Defienden su paradigma, que es el del
sistema. Gritan: "jEs que tenemos que hacer algo!" Creen que
uno se opone a auxiliar a los compas.

Uno busca ir mas alla del pensamiento magico. De los
conjuros. Su forma de exigir entra en los conjuros. No
pensamiento magico, asi no paramos la guerra en Chiapas.
Ellos no lo entienden. Dicen: '¢Ah, te opones a que apoyemos
a los zapatistas?". No conocen otro método que el
pensamiento magico. El culto a la ignorancia les da una



especie de determinismo: sélo asi se les puede apoyar.

EN ESE PARADIGMA NO HAY LA SALIDA. Cuando uno propone esa
blusqueda de lo diferente, que sea efectivo, en la mente de
ellos se presenta como una agresion. Entonces viene el
bloqueo. Conclusiéon: el paradigma del enemigo no sélo se
inoculd, sino que hoy esta superreforzado.

Hay un proceso de consolidacién a través de los afos.
Todos lo han reforzado. Industria del periodismo, sociedad
civil; partidos politicos; casa, familia: todos han reforzado ese
pensamiento. Es el pensamiento generalizado de la sociedad.

Ante este panorama, no son suficientes informacion vy
pruebas. Ese pensamiento es refractario a ambas. Hay una
pereza que les impide romper el circulo vicioso; en el
momento en que se rompa y se desate la accién desencade-
nante de la negacion del viejo paradigma éste se cae. A lo
mejor nos inoculan otro.

PORQUE HAY QUE RECORDAR QUE EL SISTEMA SE CREA Y
SE RECREA. Si sblo se creara y muriera no habria problema.
Permanentemente se encuentra en ese proceso: decadencia-
recreacion. EN MANOS DE NOSOTROS estd aprovechar la crisis
no hacia la recreacidon sino a la negacion del sistema para
encontrar alternativa de cambio.

RP: ¢Usted se considera un critico?

TM: Yo no creo en el sistema y no lo critico; se critica
aquello que se considera susceptible. No creo que el sistema
tenga voluntad de cambio y no lo critico; muestro el catdlogo
de agravios a la gente para que realice uno de los mas
dificiles ejercicios, aunque no lo parezca: pensar. Utilizo el
catdlogo de agravios para que no se nos muera la capacidad
de asombro, la capacidad de indignacion, y después del
catdlogo de agravios suprimo el catdlogo de buenas inten-
ciones y me vaya la accién. Aqui difiero radicalmente de todos
los demas: yo no le digo a la gente exijan. éComo exigirle al
enemigo histérico que nos beneficie? Yo les digo:



"Vamos a organizarnos". Pero entonces podran contes-
tarme: las organizaciones existen desde que existe México. y
ahi estan las organizaciones tumultuarias, de muchedumbre...
Yo les contesto: estas organizaciones utilizan estructuras
perfectamente rebasadas, obsoletas, porque el enemigo
histérico ya encontré su antidoto. Uno de estos antidotos lo
sintetizé de una manera magistral el mas dafero de los tantos
que ha dado el PRI-gobierno, aunque practicamente todos -
con serias reservas a Lazaro Cardenas-; el danero del sexenio
anterior sintetiz6 perfectamente el antidoto contra las
exigencias de la gente y concretamente de la culpula
perredista, dijo: "Ni los veo ni los o0igo". Por lo mismo, esa
clase de organizaciones estd rebasada. Simplemente el
sistema ni los ve ni los oye. Las manifestaciones de protesta,
como las marchas, son necesarias pero insuficientes; son un
primer paso en ese sentido. Insistir acerca de las marchas
como un fin cuando no son mas que un medio es otra de las
grandes dificultades para el cambio. Entonces, no hay que
insistir en formas de organizacion perfectamente obsoletas
porque ya tienen enfrente su antidoto; hay que hacer el
cambio por medio de la organizacion que se estd creando: se
trata de las células autogestivas. 'Segun me dicen, esa
organizacion va adquiriendo forma y contenido. No hay un
patron para todas. Mas adelante explicaré la diferencia entre
la oferta, que es la de todas las organizaciones en este pais, y
la demanda, que es la de Coordinacion Ciudadana, o sea,
nosotros.

Mi periodismo y los demas

RP: éCual seria, en consecuencia, la caracteristica funda-
mental del periodismo de Tomas Mojarro?

TM: En vez de exigir -que es el tercer catalogo-, asumir.



Esa es la diferencia de mi periodismo respecto de todos los
demas. Mire usted, desde Radio UNAM, concretamente en los
ultimos afios, ya se ha justificado de tal manera mi
periodismo que su sintesis (ésta la vengo usando desde hace
muchos anos) es: dejar de delegar y asumir. Se delega en la
cultura amo-esclavo, y como se delega se exige cumplimien-
to. La organizacion celular no exige; va encaminada a lo que
usted dijo hace rato, a crear un poder éPor qué? Porque el
poder sélo se neutraliza con otro semejante.

RP: Si, se da entonces un choque de fuerzas para
imponer... TM: Exacto. Mire usted, si analizamos la
historia vemos que la soberania radica en el paisanaje, pero
en México se la han hurtado a partir de la conquista. La
soberania no radicaba esencial y originalmente en el pueblo;
el pueblo es una acepcion vaga, le digo yo el paisanaje y creo
gue es mucho mejor, pero vaya decide el pueblo porque es la
palabra que usa la Carta Magna. Fueron enemigos del pueblo
al que le hurtaron la soberania. Lo dejaban sobrevivir como
un amo da la subsistencia al esclavo para que siga siéndole
de utilidad. Después de los virreyes vino la Independencia,
pero enseguida el enemigo histdérico levantd cabeza con
Iturbide. Antes habian sido siervos de los virreyes, se llamaba
plebe en la ciudad y gleba en el campo, eran los siervos. En la
historia del mundo primero fueron esclavos y hasta el
feudalismo fueron siervos. Primero esclavos, luego siervos y a
partir de, concretamente, la Revolucién Francesa de 1789,
fueron hombres libres. Comenzé el liberalismo por propugnar
la libertad del hombre, termind negandola con el capitalismo,
negandola de hecho, pero eso es materia de otro capitulo.

Y después de Iturbide vino Maximiliano, quien era ene-
migo histérico, aunque leyendo la historia éste fue mucho
menos malo que otros... Luego hubo las luchas mas hermo-
sas, las luchas de Reforma y entonces supo México de un
intento de democracia con Juarez, con todo y sus caidas.
Contra Judrez llegd el nuevo enemigo histérico, Porfirio Diaz,
quien enarbola la bandera de la democratizacién, como antes



habia sido la de Juarez. Entonces, con esa bandera negd la
democracia apenas llegd al poder; surgia otro enemigo
histérico que limitaba la soberania a un pueblo pasivo, sin
cultura politica para defenderse. Cuando se rebasé la etapa
del porfiriato vino un segundo intento muy limpio por
democratizar el pais, fue Madero quien sintetizdé los motivos
de su lucha de una manera no muy clara: "Sufragio efectivo,
no reeleccion". Lo que es un contrasentido, porque si hay
sufragio efectivo la no reeleccidn es obsoleta. Si hay sufragio
efectivo ya no debe haber otro imperativo_ ya no hay otra
condicién. Cuando hay sufragio efectivo ya no hay para qué
decir no reeleccién, porque de alguna manera lo esta
haciendo nugatorio, se estd negando el sufragio efectivo

Después del intento de este gobierno aliado del
paisanaje para darle la categoria de ciudadano, vino el
siguiente enemigo historico que fue Victoriano Huerta, quien
nego a

Madero. Después de Victoriano Huerta vino Venustiano
Carranza, quien instituyd un sistema enemigo del paisanaje
cuando éste puso su gobierno en manos de la voluntad de la
Revolucion manifestada por los ambiguos convencionalistas
de Aguascalientes. La Convencidon fue la verdadera sintesis
del intento democratizador en este pais. Cuando don Eulalio
Gonzalez en su calidad de presidente iba a lograr ese anhelo
democratizador -,-porque en Aguascalientes se concretaban
los mejores ideales de la Revolucion- vino el desconocimiento
de la Convencion por parte de V. Carranza. El 5 de febrero de
1917 se proclamé la Carta Magna, que amacizo el gobierno de
un solo hombre. Hay muchos articulos que refuerzan el
presidencialismo, y muchos vacios en la Carta Magna que lo
solidifican. U no de ellos es que no se contempla sancidn
alguna para un presidente en funciones, excepto la traicién a
la patria. Hay grandisimos vacios y ordenamientos que
propician el gobierno de un solo hombre a la manera del
porfiriato. Y cuantos estudios no hemos leido en donde se
establecen paralelismos asombrosos, absolutos, categoricos,



entre el porfiriato y los gobiernos "revolucionarios" de hoy
dia; sobre todo los dos ultimos, el de (S)alinas de (G)ortari y
el actual. Es un porfiriato con sus cientificos, nada mas que
ahora se llaman neoliberales, o tecnoburdcratas para ser mas
justos.

Ahora miramos en la historia cdmo esa Carta Magna que
prohija el presidencialismo estd manejada a lo enemigo del
paisanaje. Es una carta -también esto es un lugar comun
decirlo- que se aplica con manga ancha para ellos; la parte
amplia del embudo para ellos y lo angosto para el fregadaje.

éEnemigo del sistema o simple oponente?

RP: ¢La descomposicion del sistema podria propiciar que
en el afo 2000 tuviésemos un presidente de la Republica que
perteneciera a un partido de oposicion, esto es, de un
adversario, aunque no necesariamente de un enemigo del
régimen?

TM: Eso no tendria mayor trascendencia porque se cam-
bia de administracidén, pero no se cede el poder. El poder se
conforma con autoridad y fuerza o con pura autoridad o con
pura fuerza. En México, el poder se ejerce con fuerza, no con
autoridad. ¢Quién, qué gobernante en México (exceptuando a
Lazaro Cardenas) va a tener autoridad a los ojos del
paisanaje? Ninguno, pero tienen fuerza. En el caso opuesto,
hay otros individuos u organizaciones que tienen poder sin la
fuerza. Por ejemplo, un anciano en una comarca dice hay que
hacer esto y esto; si, tata, vamos a hacer lo que quieras.
Tiene el poder que da la autoridad. Hay poder en el PRI-
gobierno por la fuerza, no por la autoridad. Entonces, el poder
no se entrega, el poder en Ultima instancia estden el nuevo
orden mundial de la Casa Blanca. Si se cambia de



administracion, cambié en México la administracién nada
mas. ¢y qué con eso? Imaginese que dicen: si Monreal gana
en Zacatecas, sera el primer estado federativo donde
administre el PrRD, y équé con ello?

Mire, pensar que en el aino 2000 tendremos un oponente
en el poder es pensar a lo gradualista. Bueno, pues, cachitos
de administracién, uno mas, otro mas... Y a lo mejor un dia
tenemos el poder. No. El poder no lo va a soltar quien lo
tiene, porque desde Maquiavelo eso ya se establecié. Este
pensador, en muchos sentidos, no ha perdido actualidad en
México: el Principe tiene como su primer imperativo llegar al
poder; una vez en el poder debe consolidarlo; y vya
consolidado, tiene que ensancharlo. Quienes estan en el
poder no van a relegarse de la historia, no lo van a entregar.
Dijo sabiamente uno de los mayores daneros del paisanaje,
Pidel Velazquez, cito de memoria: "El poder lo ganamos por
medio de las armas y no lo vamos a entregar por elecciones".
En eso tiene razon: el poder no se otorga, el poder no se
entrega, el poder no se cede.

Entonces, si uno de la oposicion llega a Los Pinos en el
afio 2000, iqué con eso? A lo gradualista puede llegar quien
sea y aqui caza perfectamente una fabula del Conde Lucanor,
del infante don Juan Manuel. La vaya decir para que esto
guede estipulado para los gradualistas:

En E/ Conde Lucanor, Patronio dice al Infante en "La
zorra que se hizo la muerta": Habia una zorra que se estuvo
durante toda la noche tragando gallinas en el corral, cuando
menos acordd vio que ya era de dia, porque en las calles
comenzaba a haber transelntes y los viandantes iban de un
lado a otro en aquella poblacién. ¢Como escapar de esta
trampa en donde ella sola se habia metido? No le quedd mas
remedio que escurrirse a media calle, cerquita del corral y
hacerse la muerta. La gente vio aquel animal, y uno dijo:
¢Sabian que los pelos de ese animal son buenos para el
tabardillo? Bueno, pues vamos a quitarle los pelos. Otro dijo



que eran buenos los dientes, y le sacaron los colmillos. Alguno
mas recordd que era bueno el corazdén para... Pero en ese
momento la zorra se levantd y se echdé a correr; itodo, menos
el corazon!

Los obstaculos para el cambio de sistema

RP: éCuadles serian los principales obstaculos que deben
ser superados para lograr un verdadero cambio politico en
este pais?

TM: Mire usted, hay que partir de tener conciencia de
enemigo, conciencia de cambio, y de cdmo lograr una orga-
nizacion bajo un paradigma nuevo. Luego se debe saber
también que la Unica fuente de poder es el poder popular, no
hay mas. De otra manera, veriamos la democracia como algo
que va a venir de un elemento extrafio a nosotros: delegar en
un partido politico de oposicion oficial, delegar en un PRI-
gobierno regenerado. La Unica fuente de poder es el propio
paisanaje.

Ejemplo, el mas reciente, el mas triste y descorazonador
para nosotros es el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional
(EZLN). El que en su Declaracién de la Selva Lacandona lo
primero que hizo fue convocar a la -denominada a lo
ambiguo- "sociedad civil". Nada mas que no logrd la orga-
nizacién urbana. La del indigena ya existia. Cuando le
preguntaron a Marcos: si no concurre el paisanaje para que
sea el brazo civil de este movimiento, écudl es el futuro? Y él
dijo claramente: "el exterminio".

No hay proyecto que valga si no se incorpora el
paisanaje. La democracia tiene que venir de la poblacién o no
hay democracia. No hay partido politico que hoy se plantee el



cambio democratizador mads que como enunciado, como
aderezo de discursos. No. En coordinacion ciudadana vemos
esto como medio, no como fin. Aquellos ven el proceso
electoral como un fin y resulta entonces un proyecto
electorero. Yo veo -voy a hablar en primera persona sabiendo
que detras de mi hay toda una organizacién - el proceso
electoral como medio; pero eso si, como uUnico medio, no las
armas, para llegar a ese fin que es la democracia.



4

Milagro:

unas monjas desbalagadas me salvaron

Iban a tener un sacerdote en la familia

RP: éComo fue que usted pudo salir de ese ambiente
familiar?

TM: Ocurrié una cosa providencial-para hablar a lo Edad
Media-, ya que unas monjas desbalagadas que se llamaban a
si mismas hermanas, cayeron sobre el pueblo buscando
chamacos. No tantos muchachos con vocacién de sacerdote,
sino ninos amolados a quienes ayudar; pues alli encontraron
un indigente: yo. Me dijeron équieres irte al seminario? Dije
que si, luego luego...

Entonces, estas monjas se sentaron en una banca de la
plaza. Una de ellas me abraza -yo estaba chaparrito, tendria
siete u ocho afios- y me dice: épor qué quieres ser sacerdote?
Porque cuando oigo el armonio en la iglesia se me salen las
lagrimas. iAh, pues si tienes vocacion! Si, vocacion... pero de
meldmano; amo la musica. Sin embargo, una cosa es que me
emocionara con el armonio y otra que quisiera ser sacerdote.
En esa ocasion, las monjas les pidieron a mis padres que me
dejaran ir al seminario. Ellos enloquecieron de alegria, por
supuesto: iban a tener un sacerdote en la familia. Las
hermanas me trajeron a México -junto con otro nifio jalpense,
aqui por Diego Becerra, en Mixcoac, donde ahora estd el
llamado Parque de la Bola.



Era una pesadilla, pero a mi me sabia a gloria

RP: éPara usted no signific6 un cambio muy radical el
paso tan repentino de Jalpa al Distrito Federal?

TM: Terrible, sin embargo fue un cambio relativo; vaya
decir el porqué. Llegando aqui me internaron en un caserodn;
era un caseroén rustico, porque todavia el Parque de la Bola no
existia como tal ni existia esa calle. Era totalmente agreste.
Habia unas zacateras enormes... Aquello era rural, asi es que
yo estaba como en mi casa de Jalpa, nomas que en un
caseron lleno de higueras. No fue un cambio tremendo en ese
sentido, pero estas hermanas nos querian hacer franciscanos
a un grupo de seis u ocho chamacos; de los capuchinos, que
era la flor del franciscano -porque éste ya se habia hecho muy
vano, usaba zapato comun y corriente-, volver al origen, al
que traia sayal, sandalias y usaba el cilicio. El capuchino.

Entonces me pusieron un sayal, unas sandalias y el
cordén de San Francisco, y vivi durante algin tiempo una
pesadilla que a mi me sabia a gloria. Nos ensefiaron a
ciliciarnos, a golpearnos, a hacer sacrificios tremendos, por
ejemplo: en invierno banarse a las cinco de la mahana con
agua helada; lavar a rodilla los corredores de aquella casa,
que eran de ladrillo, y con lo cual uno sangraba. No obstante,
a mi se me hacia natural y hermoso. Siempre he tenido una
mistica, siempre he estado convencido de lo que hago y
siempre he hecho aquello de lo que estoy convencido. Por eso
a mi me parecia natural y glorioso lo que pasaba en aquella
casa. Este sacrificio también se hacia a la hora del desayuno:
llegaba una hermana con una bandeja y seis porciones de
pan; uno era un trozo de pan bueno, otro menos bueno, y
asi... El Ultimo era un pedazo ligeramente apestoso a trac-



tolina. Entonces nos decian: ahi tienen, tomen. Como yo tenia
mucha agilidad, siempre lograba pescar el pan con ligero olor
a tractolina y de este modo me sacrificaba.

Mi educacion fue medieval

RP: ¢El propdsito era ganar el pan apestoso?

TM: Si, todo mundo trataba de irse a lo malo; todos
teniamos una mistica yyo era el ganador, porque me llevaba
lo peor de lo peor. El perdedor, pues, movia la cabeza y
tomaba el pan mejorcito... Supongo que ellos estaban en la
misma tdénica que yo... supongo, porgue a esas alturas yo no
tenia discernimiento.

RP: ¢éDe ddénde proviene esa actitud suya, en qué cree
que tenga su origen?

TM: Mire usted, tuve mistica desde siempre; sin estas
actitudes no se puede explicar en el Valedor: espiritu de
sacrificio, espiritu de fugacidad, disposicion a morir en
cualquier momento; mi educacion fue medieval. Siempre
tenia cerca la muerte, siempre tenia cerca el infierno, siempre
tenia el concepto de pecado a flor de piel.

De esta forma, era glorioso comerme el peorcito de los
panes. También habia que hacer el aseo, pero de manera
especial porque ponian cinco o seis cosas para ello: una
buena escoba y otros enseres, luego iba decreciendo la
calidad de éstos. Yo, que era de los agiles y con el conven-
cimiento que traia, tomaba lo mas dificultoso, lo mas burdo,
lo que representaba mas sacrificio.



Yo era el mas radical en el cilicio

RP: Nos habldé un poco del cilicio, énos podria ampliar
respecto de él, como se aplica, en qué consiste y por qué se
practica?

TM: El cilicio es simplemente una forma de, autocastigo.
Puede ser desde portar a flor de piel alguna suerte de
alambres espinosos y demas, hasta ayunos y tantas formas
de laceracidn que constituyen el ciliciato. A nosotros nos
fomentaban formas del cilicio no muy cruentas, no muy
exageradas; como que cada cual tomara el trozo de pan que
quisiera, y cada cual trataba de tomar el menos bueno, como
ya dije. Eran formas de mortificacion, pero las monjas las
dejaban -como los patrulleros- a nuestro criterio. Da la
casualidad -después yo lo pude comprobar- que fui yo uno de
los extremistas, fui de los mas "fanaticos" porque cuando uno
hace de buena fe algo en lo que cree en eso hay una mistica,
no un fanatismo; el fanatismo viene del fundamentalismo, eso
ya es otra cuestion.

Yo era, entre comillas, el mas fanatico... yo era el
adolescente que tomaba al pie de la letra esa vida aspera,
dificil, al grado de que fui el Unico que se enfermd después de
estas practicas. Esas mujeres, como ya dije, no eran monjas,
se llamaban a si mismas hermanas. Pero al propio tiempo
estudiabamos, y estudiabamos mucho, eso me hizo mucho
bien. Yo tuve suerte.

Dice el clasico: Uno es uno y su circunstancia. Las cir-
cunstancias que rodearon mi adolescencia y hasta parte de mi
juventud fueron de tal manera que habiendo sido muy
mortificantes por fuerza me fueron dando un caracter. Si yo
tuviera en este momento diez afios y me dijeran équieres esta
clase de vida que te va a forjar un caracter, una disciplina,
una mistica, para tus afios de adultez? Quiza dudaria, no es
nada facil. Pero como fue fatalmente ésa la circunstancia que



tuve que vivir, aprendi porque me hicieron estudiar mucho,
aprendi porque me hicieron desde muy chico leer, alli en ese
sitio que no le puedo llamar seminario, convento ni nada. En
ese sitio de reclusion me pusieron a leer y estudiar mucho, vy
posteriormente en el seminario también.

Entonces, quiza otra gente hubiera salido mucho mejor
que yo en su vida comun, de todos los dias. Yo fui hijo de esa
circunstancia, me hicieron mortificarme, me hicieron estudiar,
me hicieron pensar, me troquel aran unos principios, me
hicieron saber lo que es bueno, a nivel de conciencia y lo que
no es bueno. Sin matices, sin justificaciones, de tal manera
que lo que yo haga mal, sé que lo hago mal porque tengo
muy claro -troquelado en mi caracter- que eso es malo, que
esto no hay que hacerla. Sin ningln género de teorizacion
que me lleve a decir: pues esta justificado que yo haga esto
después de todo, épor qué no? Estoy muy limitado en ese
sentido, me troquelaron el concepto del bien y del mal. Y no
me dieron otro camino, no me ensefiaron la justificacion. No
me ensefaron matices: se es 0 no se es, sin mas. Entonces,
toda mi actuacion yo no la puedo juzgar. Mi actuacion de hoy
como adulto esta determinada por mi educacién de ayer como
adolescente y como joven. Adolescente de centro de
reclusion, de seminarios y de libros, de estudio, de conducta
rigida.
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El movimiento del 68: évictoria o derrota?

El movimiento estudiantil popular de 1968:
éfracaso o victoria?

RP: Maestro Mojarro, ¢éusted considera que fue un
fracaso el movimiento del 687

TM: Para nosotros, los organizados, es una victoria, pero
para el gobierno y los colaboracionistas es tan sdlo una
matanza. Mire usted, el 68 fue un parte aguas histérico, épor
qué fue esto? Por una matanza no puede ser, asesinatos ha
habido siempre en México. Es parteaguas por ser un triunfo.
El movimiento de 1968 recoge las experiencias de los ferro-
carrileros, de las luchas de los maestros, de las luchas de los
médicos, de las enfermeras, de tanta efervescencia social
previa. Hace explosion en 1968 y todos sabemos que se dio el
salto de calidad. Todos sabemos que éste se da por un detalle
nimio, en apariencia, pero que es -para decir el lugar comun-
la gota que derrama el vaso.

Esto ya es historia y se conoce perfectamente. Lo que no
se conoce, porque nos hurtaron la memoria histdrica, es esto:
Los estudiantes lograron sintetizar el descontento popular y
llegaron a ubicar, a identificar, a su enemigo historico, el
sistema. Dijeron: solos no podemos arreglar ningun
problema, tenemos que ir fuera de la universidad y unirnos,
organizarnos, con toda suerte de sectores sociales. vy
entonces hicieron eso: se aliaron con catedraticos, con amas
de casa, estudiantes de otros centros de ensenanza e hicieron



sus marchas -porque las marchas son necesarias, pero
insuficientes- y siguieron con la organizacion, que se
manifestd en brigadas. Entonces dieron su pelea. El resto lo
conocemos. Ellos organizaron, trataron de inculcar en sus
aliados el concepto de cambio y sintetizaron el del enemigo
del cambio, e invocaron a toda la sociedad, nunca al gobier-
no; invocaron a la sociedad en contra del sistema.

Luego vino el 2 de octubre, la matanza y demas... Habia
triunfado ese movimiento, se siguid la organizacion. Sin el 68
no se pueden entender las colonias populares, las tomas de
tierras, la educacién gratuita que continuaria tal cual, los
sindicatos independientes -que después dejaron de serlo,
como el Sindicato de Trabajadores de la Universidad Nacional
Autdonoma de México-; muchisimas secuelas positivas para el
paisanaje dejo lo que fue el triunfo del 68. Todo lo que en un
principio fueron intentos de democratizacidon contra esos
organismos corporativos de control obrero que Illaman
sindicatos. Contra ésos nacid el sindicato independiente. Los
estudiantes siguieron su lucha, nada mas que entonces vino
el gobierno de Echeverria y busco contrarrestar el triunfo del
68. Si el genocida habia matado decenas, cientos -eso nunca
lo sabremos-, Echeverria fue muchisimo mas dafiero. El
descabezd selectivamente a esas izquierdas que, empezando
con el Partido Comunista Mexicano (PCM), continuaban vivas
y seguian como depositarias de la memoria historica del 68.
El PCM era dogmatico y tenia sus miras puestas en China, en
la Unidon Soviética, pero no miraba los simbolos nuestros. Por
otra parte, actuaba en la clandestinidad. Echeverria sacd a los
presos politicos y, como he dicho, les ofrecidé las dos manos
llenas de metal: en ésta, plata y, en esta otra, plomo. Lo que
tu escojas. Plata para lo cooptacion o plomo para reprimir a
quienes no quisieran colaborar con él. Algunos decian: yo
deseo retirarme a vivir en paz, no quiero problemas. No, plata
o plomo.

Fue asi que Echeverria sacd de la carcel a los presos
politicos, los cooptd y los puso a trabajar como colaboracio-



nistas desde dentro. Y él comenzd a infiltrar agentes de
Gobernacion en grupos de estudiantes. Y con esta labor
interna y otra desde fuera fue encontrando el antidoto, el
paradigma del que hablé antes, a tal grado que destruyd los
frutos del 68.

Sucedié también que, a veces por incitacién del propio
gobierno o por desesperacién, muchos de los estudiantes que
participaron en las brigadas del 68 llegaron a la decision
personal de entrar al guerrillerismo. Claro, también influidos
mucho por el foquismo del Che Guevara, la Revolucién
Cubana, etcétera.

De parte de la Secretaria de Gobernacién se hizo célebre
un capitan Barajas -después fue teniente coronel o general-,
quien proporcionaba todo el entrenamiento para estos
jovenes desilusionados, que lo consideraban su aliado. Porque
ya los habian infiltrado.

La tactica es muy sencilla, es transparente: a un
individuo o a un grupo los animan para que se vayan a la
guerrilla, los entrenan, les proporcionan armas, y una vez que
estan fuera de la ley, en las montafias de Guerrero o en
alguna otra zona del pais, alli van y los matan; los terminan
como a la Liga 23 de Septiembre.

Todas estas tacticas las llevd a cabo el sistema,
concretamente Echeverria. Este también, con el nombre
estratégico de "apertura democratica", cooptd a tantos
intelectuales. Como ejemplo de esto quedd la célebre frase de
Carlos Fuentes: "Echeverria o el fascismo", no habia mas que
de dos sopas. Asi de grave fue la-cooptacion de conciencias
por parte de Echeverria. Entonces, desde adentro, los
Martinez Verdugo, los Nateras, todos... Los que ahora estan
en la cUpula del PRD y quienes laboran en la Secretaria de
Educacién Publica, en el difunto -ni tanto- Pronasol o en
puestos medianos del sistema, todos ellos auxiliaron a Eche-
verria desde dentro para hurtar la memoria historica, para
desnaturalizarla, para convertir en derrota 10 que habia sido



un triunfo. Y para presentar el 68 como si sélo hubiera sido el
2 de octubre. Ahora se privilegian libros que hablan exclu-
sivamente de la anécdota, como el de Poniatowska, La noche
de Tlatelolco. Es lo que ocurrié sin mas, sin ningun analisis, es
la crénica de la derrota. Y la matanza no fue todo el 68.

Hoy todavia se intenta saber qué ocurrié en 1968 y se
recurre al esperpento como eso de ir a preguntarle a Eche-
verria cudl fue su participacidon. iEs esperpéntico! éQué va a
contestar él? Pero hoy mismo estas izquierdas de la cupula
del PRD estan presentando el 68 como una matanza; son
formas de diluir, de simplemente tender cortinas de humo.
Porque, siendo importantisimo saber lo que ocurrié en 1968,
es una empresa practicamente imposible en un pais donde la
tenebra, la clandestinidad y el silencio cémplice son los
signos.

Las demandas del estudiantado

RP: ¢Recuerda cuales eran las reivindicaciones de los
estudiantes? ¢Por qué provocaron esa reaccion tan violenta de
parte del gobierno?

TM: Era minima la demanda por parte del estudiantado,
era pequefisima, nada mas que aqui ocurre una cosa: que el
sistema nos tiene frenados con una frase de orden psicoldgico
gue es fundamental: no se puede.

Era minimo lo que exigia el estudiantado en un principio,
unas cuantas demandas y el sistema no estaba dispuesto a
concederlas por dos causas: 1. Mantener el no se puede y
haganle como quieran y 2. El no tolerar el buen ejemplo para
el paisanaje con su efecto domind: la accion desencadenante.
Eso es parecido a lo que ocurre hoy con los acuerdos de San



Andrés Larrdinzar; son tan pequefias las demandas de los
indigenas. Son migajas, pero por las mismas dos razones no
las va a conceder el sistema: 1. No va a destrabar él su frase
psicolégica No se puede. Tenemos que destrabarla nosotros.
2. No va a tolerar el sistema, como no toler6 en aquel
entonces, el buen ejemplo para nosotros de una pelea ganada
pacificamente por la llamada sociedad civil; eso no lo tolera el
sistema. Comparemos las demandas de San Andrés
Larrainzar con las demandas del 2 de octubre: hay pequefias
diferencias. En 1968 se expandié el movimiento y se fue
saliendo del control del Consejo Nacional de Huelga (CNH), el
que fue cooptado en las platicas secretas que tuvo con Jorge
de la Vega Dominguez y Andrés Caso, quienes eran los
enlaces con el gobierno. De alguna manera esto fue el
equivalente de lo que hoy son las platicas de paz en el
conflicto chiapaneco. Los lideres del CNH quebrantaron
aquella demanda de los propios estudiantes de "ningun
didlogo secreto". Los rebasd el estudiantado Y después las
demandas se hicieron mucho mas amplias.

Las brigadas del 68, antecedente de Ia
organizacion celular

RP: ¢Qué experiencias se pueden obtener del
movimiento del 68 que sean valiosas para aplicar en el tiempo
presente?

TM: Por ejemplo, las brigadas del 68 no fueron una
entelequia, la conciencia de cambio en el 68 no fue una
entelequia. El antecedente de las células que propongo fueron
las brigadas y su mensaje. Hemos triunfado, alli queda la idea
y queda el legado. Aunque el sistema y sus colaboracionistas



hoy exclamen: "EI 68 fue una matanza". Estos administra-
dores de la derrota hablan hoy desde la Secretaria de
Educacién publica y desde tantos puestos oficiales donde se
hallan: "El ejército no tuvo nada que ver con la matanza";
éstos afirman que La noche de Tlatelolco y otros textos
similares, son los fundamentales para entender el 68. iMen-
tiras, puras trampas verbales! La ensefanza del 68 es la
conciencia de cambio, de enemigo y de organizacion.

Pero vinieron Echeverria y los colaboracionistas y entre
ambos destrozaron la memoria histérica y condujeron a la
gente a las salidas personales, a las soluciones guerrilleras y
al exterminio. Esa ya es otra historia, pero no es ninguna
entelequia; los celulistas, los organizados, todos, recibimos y
concretamos la herencia del 68; de este modo, verdadera-
mente honramos a las victimas y procuramos que el paisanaje
forje por fin un México con democracia, democracia para el
propio paisanaje, para darnos un gobierno al que
obedezcamos como mandantes.

El 2 de octubre, éno se olvida?

RP: El movimiento del 68 sigue vivo, pero
desafortunadamente soélo para un sector de la poblacién que
puede sacar provecho de sus experiencias...

TM: Para las masas manipuladas ya se olvidé el 68 y
queda malamente en el cerebro de todos la historia, el hecho
de la matanza y diluidas sus consecuencias. Deje contar algo
que ocurrié hace poco: iba yo viajando en el Metro rumbo al
Palacio de Mineria, para asistir a una de esas ferias del libro
que se hacen cada afio. Pasdbamos cerca del Zdécalo cuando
una nifla pregunté a su mama:



-¢Desde cuando tenemos Metro en México?

La mama quiso hacer un recuento; habldé del Genocida
(Diaz Ordaz):

-Creo que él fue quien metié el Metro; me acuerdo que
hasta hubo una revolucion.

-¢Revolucion por qué? -le pregunto la hija.

-Porque aqui en el Zbécalo los comunistas quisieron
robarse la bandera y entonces él (Diaz Ordaz) tuvo que meter
al Ejército.

-¢Cuando fue eso?

-No sé, pero creo que fue en febrero de hace unos cinco
0 seis anos.

Entonces ya no pude soportar y de pie como iba les dije:
"Sefiora, no es asi la situacion". En un vagoéon del Metro,
repleto, comencé a explicar. Y al rato, no sé como, pero ya
habia entre la gente y yo una pequefia distancia donde yo
podia gesticular, manotear y explicar. Por fortuna me reco-
nocieron y la gente me oyd. Sin querer expliqué lo que habia
sido el 68.

La sefiora y las otras que iban con ella se reian apenadas
y decian: "Miren nomas, pues de todo esto nada sabiamos".
Era gente que fue testigo de aquel hecho y no recordaban
nada. Para ellas ya todo era un batidillo. La memoria historica
perfectamente diluida.

Ahora, no es una obligacion del paisanaje mantener la
memoria histérica viva, seria imposible. Esa es una obligacién
de la vanguardia; las vanguardias deben tener fresca esa
memoria histdrica porque cuando se pierde se perdio todo.

Asi que cuando ve usted a estos que marchan el 2 de
octubre que "no se olvida", pero ni siquiera saben qué
carambas fue el 2 de octubre. Y alguien puede decirme: "A mi



me mataron un hermano, un papa o una hermanita; me
pasaron rozando las balas, éno voy a saber?" No. Saben la
anécdota del 2 de octubre, pero no saben la esencia del
movimiento. Conocen lo que ocurrié esa tarde, y sus secue-
las, pero no lo que es realmente el 68. Y esa desmemoria
histdrica, esa mala interpretaciéon del 2 de octubre tiene dos
papacitos. Madre no tiene, porque todo lo que hiere al
paisanaje no tiene madre, pero padres si, son Echeverria y la
cupula de lo que hoy es el PRD.

Un nuevo 68

RP: ¢Cree usted que estén dadas las condiciones para un
nuevo 687

TM: Haciendo un planteamiento esquematico, puedo de-
cir que para que se dé una revolucién se necesitan cuatro
etapas previas: crisis politica, crisis econdmica, descontento
popular y vanguardia. Las tres primeras existen y évanguar-
dia? Estamos creandola. De otra manera solamente se dan los
espontaneismos. Ahora, todas las revoluciones, todos los
movimientos sociales en México son espontaneistas, pero se
dan como la Independencia, la Reforma, la Revolucién de
1910-1917, pero se necesitan unas vanguardias que canalicen
ese descontento y con un método, una organizacion, dirijan la
revolucion armada, que seria un episodio nada mas; porque la
verdadera revolucidn tiene que ser sin armas y de esta
manera tengamos como lo dijo en un principio el EZLN: nuevo
gobierno, nuevo constituyente, nueva constitucion para crear
un gobierno que mande obedeciendo. O como lo modificamos
los celulistas de coordinacion ciudadana, vamos a obedecer a
un gobierno porque previamente somos mandantes.

Todo esto lo hacen las vanguardias, no la muchedumbre



en armas. Otra cosa: esas explosiones espontaneistas no
pasan de ser movimientos armados en donde se torna a lo
mismo, siempre a lo mismo. La revolucién principal de 1910
dio como resultado la prevalencia del neoporfirismo, o sea,
del porfiriato en su esencia, en su base. Entonces, hoy en
México hay crisis politica, obvio; hay crisis econémica, tam-
bién; y existe descontento popular. Pero que se dé el salto de
calidad eso es impredecible, por una parte; y, por otra, frente
a ese descontento popular nosotros comenzamos a
prepararnos para canalizarlo positivamente. Repito de nueva
cuenta: un cuerpo es mas fuerte que todos los atomos. El
paisanaje esta atomizado. Ahora, que un dia de éstos se
organice multitudinariamente con armas en la mano, vy
volvamos a una edicion de la Revolucion de 1910-1917, épara
que -69 afos después del PRI y 87 después de iniciada la
revolucion- el salario minimo sea de 30 pesos veinte centavos
y el 63% de la fuerza laboral de México sobreviva con tres,
dos y un salario minimo? ¢y que existan millones de nifios
empleados en distintos trabajos -con 8 y 10 horas de labor- a
los que se les paga menos de un salario minimo? ¢Estos van a
ser buenos resultados de la Revolucion de 1910-1917? No.
Hacer una nueva edicion con espontaneismo y con dirigentes
tan medianos como Francisco I. Madero -visto en relacién con
los Flores Magon que, paradodjicamente, no lograron el salto
de calidad. Dije antes, es impredecible el salto de calidad,
épor qué no se dio con los Flores Magdén? Ellos estaban
despertando al tigre, pero no lo lograron; no despertd el tigre
con ellos y fue a despertar con Madero, quien no estaba a la
altura del fendmeno que desencadend. El fue demdcrata y con
él se inicié un proceso democratico, pero le faltaba la cualidad
de estadista, el temple para llevar a cabo esta tarea.

Hay descontento social en todas partes, nada mas que
no alcanza a tener detrds esa doctrina, esa ideologia para
canalizarlo de manera positiva. Mientras no posea conciencia
de cambio e identifique al enemigo de ese cambio va a estar
mal. Sigo con la alegoria del corral de gallinas con un



cacomixtle adentro que estd diezmando a las aves porque
estd en su natural diezmarlas. Si nosotros no identificamos al
animal que esta dentro sera imposible que hagamos algo.

Yo soy un pararrayos o mas bien un termdémetro de ese
sentir de la gente porque recibo todos los dias, de lunes a
domingo, cientos de recados de la gente de distintos estratos
sociales. Y todos ellos tienen como dificultad el ubicar al
enemigo. Por ejemplo, decian: Fidel Velazquez esta cho-
cheando, es tonto... Todo esto es fatal porque si se mira
enfrente un tigre, pero no se conoce lo que es el tigre, se le
Va a tratar como a un perro. El tigre no es perro, el tigre es
tigre y cuando asumimos que lo es con sus alcances morti-
feros, entonces adoptamos una tactica adecuada. Mientras no
conozcamos que es tigre, vamos a hacer una pelea
completamente equivocada.

El 2 de octubre, herida que no cesa

RP: Juan Domingo Peron utilizaba una frase para definir
la actitud de los argentinos de aquel entonces; explicaba que
eran un pueblo politizado, pero sin cultura politica. éLo mismo
se puede decir del mexicano de hoy en dia?

TM: Mire, se puede aplicar en este sentido: El pueblo, el
paisanaje -perfectamente manipulado por la industria del
periodismo, que es vocera oficiosa del sistema-, se mueve en
general de la siguiente manera: El revolucionario debe tener
el corazdén caliente, pero la cabeza fria para analizar; por el
contrario, el paisanaje trae la cabeza caliente y el corazén
frio.

Voy a poner una muestra. Parafraseando a Miguel Her-
nandez, el 2 de octubre es la famosa herida que no cesa.



Cada afo la gente organiza una marcha para gritar: "2 de
octubre no se olvida". éHabrda una muestra mas categodrica de
que ya se olviddé? Porgque si no se olvidara por parte de un
paisanaje que tuviera el corazén caliente por lo que ocurrid en
esa fecha, pero la cabeza fria para analizar, veria que es
0Cioso hacer una simple marcha para recordar cada afio esa
fecha. Es ocioso y este paisanaje esta cayendo en el rito, en
la apariencia, en la liturgia totalmente vacia de sentido.

RP: ¢Liturgia?

TM: Si, liturgia que tiene que cumplir. Entonces, si
tuviera la cabeza fria consultaria la historia, comenzaria a
analizar, caeria necesariamente en esta certidumbre: ésos del
sistema no proceden como aliados, proceden como enemigos
y lo vienen haciendo desde hace centurias. Y dirian, écomo
vamos a enfrentarlos? Lo sintetizd -hablo de sintesis porque
estoy poniendo mojones histéricos, metas, hitos- es-
pléndidamente el zapatismo: nuevo gobierno, nuevo
constituyente, nueva constitucion, para crear un gobierno que
mande obedeciendo. Un pais civilizado tiene un gobierno que
manda obedeciendo, por eso hay mandatarios. Y son éstos los
que obedecen al mandante por medio de la Carta Magna, una
carta que se redacta a la medida de las necesidades,
aspiraciones, derechos y obligaciones del paisanaje; no una
Carta tramada a beneficio y a conveniencia de los triunfadores
de la revolucion.

Octavio Paz y el Movimiento de 1968

RP: Hace unos dias murié el poeta Octavio Paz, quien
realizara algunos analisis respecto del 68, équé opinidn tiene
usted de esos escritos?



TM: Mire usted, en su momento me referi a las opiniones
de Octavio Paz acerca del 68. El habla del movimiento
primero en E/ ogro filantrépico y mas tarde en Posdata. Voy a
transcribir dos visiones del 68 que aparecen en ambos libros.

Junto con la lectura daré mis opiniones. Paz hace una
comparacion del 68 -en donde participaron estudiantes,
catedraticos, clases medias, populares, en fin- con una
algarada que tuvo lugar alla por el afio de 1692 en la que
algunos criollos pobres, la mayoria de los mestizos y los
indigenas se levantaron en la ciudad capital en protesta por la
falta de maiz. Ese alzamiento implicd, después, cosas mas
profundas como algunos intentos de democratizacién. Voy a
leer lo que dice Paz en El ogro filantropico:

"Como en 1692, en el 68 las demandas politicas pasaron
a primer término..." Cierto, van a ustedes a ver verdades a
medias y mentiras encubiertas. Oigan mas: "...y aqui aparece
la diferencia mayor entre los tumultos de 1692 y los de 1968.
Mientras que los principios en que estaba fundada la sociedad
colonial no ofrecian una respuesta a la crisis de 1692, en los
que fundan a la sociedad mexicana se encuentra
precisamente la solucion al menos en germen de nuestros
problemas". Fijense qué manera de convalidar las institu-
ciones de nuestro pais, totalmente en descrédito. "Cierto -
continla-, la democratizacion no es la solucién, pero abre el
camino para examinar en publico nuestros problemas,
discutirlos, proponerles soluciones y organizarnos po-
liticamente para lograr la aplicacion de esas soluciones". ¢
Ven como esta haciendo una causa comun pueblo-gobierno?
Cosa que habian sintetizado como imposible los compas del
movimiento del 68 y mas tarde el zapatismo del 10. de enero
de 1994; nada mas que Marcos a la vuelta de dos o tres afios
ya nos estaba exhortando: exijanle al gobierno el
cumplimiento de los acuerdos de San Andrés. Exijanle al
cacomixtle que deje de comer gallinitas...

Bueno, sigo leyendo: " A los impacientes hay que recor-



darles lo que ha significado y significa en incontables sufri-
mientos fisicos y degradacién moral el desarrollo a marchas
forzadas del socialismo burocratico". Por supuesto que no se
va al socialismo burocratico, claro que no. "La creacién de una
tradicion democratica en México no es menos importante vy
urgente que el desarrollo econdmico y que la lucha por la
igualdad. En efecto, en 1968 el sistema politico mexicano
entrd en crisis. Cinco afios después no hemos logrado crear
todavia un movimiento democratico independiente que
ofrezca soluciones reales a los inmensos problemas de
nuestro pais. A la espontanea y saludable negacion de 1968
no ha sucedido una afirmacion."

Sigo leyendo: "Hemos sido incapaces de elaborar un
programa coherente y viable de reformas y también de crear
una organizacion nacional". Vaya decir por qué: habla de
reformas, pero el movimiento del 68 no iba por éstas, sino
por el cambio social; no por unas reformas que incluyeran,
como quiere Paz, al propio sistema. También propone crear
una organizacion nacional, precisamente eso es lo que
nosotros estamos forjando frente al enemigo histodrico.
Coordinacion Ciudadana es justamente eso, una organizacion
nacional, no a la manera de los frentes ni de organismos para
los cuales el enemigo histdrico ya encontré el antidoto. No. Se
trata de crear una organizacidon frente a la cual nada tenga
gque hacer el sistema, que no la pueda reprimir. Hemos sido
incapaces de elaborar un programa coherente -dice Paz y
viable de reformas... La verdad es que el primero y casi el
unico que ha aprovechado la experiencia del 68 es el sistema.

"Los ultimos anos muestran contradicciones y recaidas
como la del la de junio de 1971... "Eso no fue una recaida,
simplemente es el estilo, y en su caso, represivo del gobierno.
"... se ha embarcado en un programa de reformas tendientes
a liberalizado". ¢CoOmo ven? El sistema se esta "reformando".
Eso es indudable a pesar de la "recaida" del 71, afirma el
recién ausente. Y agrega: "Seria inmoral ignoradas o mini-
mizadas, seria falso decir que son suficientes, no, el remedio



no debe venir de una reforma desde arriba sino desde abajo."
Cierto, pero no una reforma, sino un cambio. Ahi esta la
diferencia. El remedio no puede venir de una reforma desde
arriba, porque esto significa reformar el sistema que nos
gobierna. Vamos por un cambio en el sistema social, politico,
econdmico, para lograr un gobierno que mande obedeciendo,
seguln la sintesis del EZLN. Un gobierno al que vamos a
obedecer porque previamente somos mandantes.

Sigue Paz: impulsada por un movimiento popular
independiente". Este movimiento popular independiente lo
estamos creando con el nuevo pacto social, pero no para una
reforma del Estado, sino para un cambio social. "Hay que
encontrar -agrega Paz- una solucidn distinta a la del PRI, algo
que hasta ahora no han podido hacer los partidos politicos
tradicionales, desde la oposicién". N o han podido, pero
ademas no han querido. "Hay un anquilosamiento intelectual
de la izquierda mexicana, prisionera de férmulas simplistas y
de una ideologia autoritaria no menos sino mas nefasta que el
burocratismo del PRI y el presidencialismo tradicional de
México." iNo! A cinco afios del 68 lo que habia era una
cooptacion absoluta de los lideres de los partidos
denominados de izquierda, una izquierda -la del Partido
Comunista Mexicano (PCM)- dogmatica, sectaria, que tenia
los ojos puestos en Moscu y en Pekin. Eso es cierto, pero
estos cooptados hoy estan en la cupula del PRD, en la SEP
0 en puestecitos menores de la administracién. Tantos y
tantos que descienden de esa linea son los colaboracionistas
de la "apertura democratica" de Echeverria, quien hizo que
muchos intelectuales se alinearan a su favor. Ya antes el
propio Carlos Fuentes habia dicho: "Echeverria o el fascismo”.

"En cuanto a la derecha -analiza Paz-, hace mucho que
la burguesia mexicana no tiene ideas, solo intereses. Por todo
esto la 'democratizacion' que querian los estudiantes del 68
sigue siendo una demanda valida y una tarea urgente". Si,
pero no en cuanto a pedimento, a demanda, sino en términos
de accidon nuestra.



Ahora, en Posdata vuelve a hablar del 68, dice: "El movi-
miento estudiantil se inici6 como una querella callejera entre
bandas rivales de adolescentes. La brutalidad policiaca unio a
los muchachos". Mire usted, aqui Paz ya cercend el proceso,
que viene de afos atras. "Después, en la medida que
aumentaban los rigores de la represion y crecia la hostilidad
de la prensa, la radio y la television, en su casi totalidad
entregadas al gobierno, el movimiento se robustecio, se
extendié y adquirié conciencia de si. En el transcurso de unas
cuantas semanas aparecido que los estudiantes, sin habérselo
propuesto expresamente, eran los voceros del pueblo". Claro,
no los voceros de esta o aquella clase, sino la conciencia
general.

"Desde el principio -explica- se tratd de aislar el mo-
vimiento tendiendo un corddon sanitario que aislase e impi-
diese el contagio ideoldgico. Los dirigentes y funcionarios de
los sindicatos obreros se apresuraron a condenar en términos
amenazadores, lo mismo hicieron aunque COn menos
violencia los partidos politicos de la izquierda y la derecha
oficiales. No obstante, la movilizacion de todos estos medios
de propaganda y de coaccién moral, para no hablar de la
violencia fisica de la policia y del Ejército, el pueblo engrosé
espontaneamente las manifestaciones juveniles. Entre ellas,
la célebre manifestacidon silenciosa que agrupo6 a cerca de 400
mil personas, algo nunca visto en México".

Y mas adelante agrega: "El movimiento fue reformista..."
iEsto no es cierto! No era la reforma, era el cambio lo que
estaban sintetizando los companeros estudiantes. "EI movi-
miento fue reformista y democratico a pesar de que algunos
de sus dirigentes pertenecian a la extrema izquierda, una
maniobra tactica, me parece mas sensato atribuir esta pon-
deracion a la naturaleza de las circunstancias y al peso de la
realidad objetiva: ni el temple del pueblo mexicano es
revolucionario ni lo son las condiciones histéricas del pais.
Nadie quiere una revolucidon sino una reforma para acabar
COn el estado de excepcién iniciado por el Partido Nacional



Revolucionario hace 40 anos. Las peticiones de los estu-
diantes, por lo demas, fueron realmente moderadas... Todas
se resumian en una palabra que fue el eje del movimiento y el
secreto de su instantaneo poder de seduccién de la conciencia
popular: democratizacién. Una y otra vez los muchachos
pidieron didlogo publico entre el gobierno y los estudiantes,
preludio del didlogo entre el pueblo y las autoridades. Esta
demanda recogia la que habiamos hecho un grupo de
escritores en 1958 ante disturbios semejantes aunque de
menor amplitud. Disturbios que anunciaban, como entonces
advertimos al gobierno, los que se producirian diez afos
después. La actitud de los estudiantes le daba al gobierno la
posibilidad de liberalizar su politica sin perder la cara. Hubiera
bastado con oir lo que el pueblo decia a través de las
peticiones juveniles."

Mucho mas adelante dice: "El 2 de octubre de 1968
termind el movimiento estudiantil, también termind una época
de la historia de México". No. Vamos a ver la historia. Mire
usted, aniquilar el proceso del 68 es mostrar una visidn
parcial, distorsionada y a favor del sistema. Esto es lo que el
gobierno nos quiere hacer creer, que fue un movimiento
espontaneo y que termind con la matanza del 2 de octubre. Si
es un parteaguas histérico el 68, éfue por el asesinato
masivo? No. Ha habido tantos y seguiran. Mas bien fue por la
sintesis que hicieron los estudiantes. Y ésa no se derivo de un
movimiento espontaneista; no, inici6 espontaneo, pero de
inmediato fue coordinado por las vanguardias, ademas, en el
paisanaje habia un sentimiento tremendamente an-
tiautoritario. Hay que ver los antecedentes; eso se llama salto
de calidad. Me pone como ejemplo el maestro Tachira el caso
de Los Angeles, California: é¢Cuéntos golpazo s no ha habido
contra negros?, pero una noche para uno de ellos de apellido
King, chofer de un trailer, la golpiza sufrida significd el salto
de calidad, y media ciudad de Los Angeles se incendié. El
detonante fue minimo, pero en el paisanaje habia un enorme
sentimiento antiautoritario. Y como dice el maestro: es mas



fuerte el sentimiento que una idea; la idea maneja tal
sentimiento, pero éste es el que lleva al cambio manejado por
la idea.

Aqui la idea fue concretada por unas vanguardias, no
una, muchas, a las que los movimientos sucesivos desde
1959 hasta 1968 habian propiciado en ellas una formacion
politica y una conciencia histérica de cambio, una memoria
historica a la que permanecian fieles. Asi pues, en el paisa-
naje fue un sentimiento antiautoritario poderoso; pero en las
vanguardias hubo memoria histdrica y formacion politica que
se habia venido consolidando desde muchos afios atras. El
proceso de 1968 se inicidé con los movimientos de los afios 58
y 59 de los ferrocarrileros.



6

Con permiso, voy a romperme la mano

Soy asi porque me troquelaron una forma de ser

RP: éCuadl es su conviccidn? éQué aprecia como su mayor
virtud?

TM: Mire, le voy a decir la clase de convencimiento que
tengo. No es una virtud, no la estoy tomando como una virtud
sino como una caracteristica. Me troquelaron una forma de
ser y soy congruente con ella; yo no puedo ser de otra
manera, asi que no es una virtud. Le vaya decir cual es mi
determinacion:

Sucede que yo hacia un programa de television, en el
Canall!3, con Jorge Saldafia, poco después que me echaran
del Canal Once. En una de ésas me quedé a un programa en
el que no tenia por qué intervenir; esa vez Sal dafa
presentaba a unos karatecas. El puede ser testigo de que no
miento en este asunto. En un de repente, me enfocaron las
camaras, y dijeron: Miren cdmo se parte un ladrillo o un
madero; no lo puede hacer nadie mas que un karateca. éTe
quieres probar?, me dijeron. Y yo no sé coOmo me compro-
metieron y total que pasé y me explicaron: Mire, en estos dos
tarugos, en estos dos sostenes, esta el ladrillo que hay que
partir. Lo Unico que hay que hacer es golpear fuerte. Entonces
exclamé: Compermiso, voy a romperme la mano, pero édaqui
debe haber un médico o alguien que me auxilie? No s€&, vaya
hacerla. Y con el temple que me troquelaron y con el que



quisiera morir, el temple entero -esto ultimo lo digo en todos
sentidos-, con toda mi determinacion golpeé aquello y lo
rompi; no sélo no hubo sangre sino ni siquiera el mas minimo
dolor, fue como si hubiera tomado un pan recién horneado y
lo hubiera aplastado con esta parte de la mano derecha, con
la que el karateca rompe los ladrillos. No me hice dano alguno
y tampoco fue la gran alharaca. Lo unico que senti fue una
ligera molestia, pero no en mi... en los karatecas, puesto que
les habia abaratado su espectaculo.

De esta misma forma, cuando yo me ciliciaba a los
nueve afnos de edad, lo hacia con una determinacién absoluta.
Todo lo que haga uno, si no duda en hacerla, lo logra. Lo
malo es dudar, entonces ya se amold la cosa.

El obispo de México tuvo conocimiento de que en Mix-
coac habia seis o siete seres cuyos derechos humanos esta-
ban siendo violados, lo digo a la manera como se estila hoy. y
nos rescatd muy a tiempo porque yo ya estaba enfermo.
Cuando escuchaba el silbato del tren me soltaba llorando, y
como lloraba, de castigo me hacian comer solo al pie de una
higuera, pero dando la espalda a donde estaban comiendo los
otros cinco.

Otro detalle de ese lugar donde estuve: No digo
mentiras, nos prohibieron, estilo Eva y Adan, que comiéramos
higos, porque éstos se comercializaban, se hacian compotas o
cajetas para vender. Ibamos a la venta de casa en casa.

Yo andaba solo en aquel enorme patio y veia cuando los
higos caian y se aplastaban contra el suelo; ahi se echaban a
perder. A pesar de que yo estaba ardiendo de hambre, nunca,
nunca, tomé un higo a escondidas. Después supe, el otro
jalpense (aquél también trond y ahora es sepulturero o algo
por el estilo, creo que tiene una funeraria) me confesd,
muchos afnos después, que los chamacos compafieros mios si
se hartaban de higos. Ellos no eran "fanaticos", pero yo lo he
sido siempre, siempre; nunca tomé un higo.



El Seminario de Querétaro, una casa "de citas"

RP: Luego de la casa de Mixcoac éa donde fueron?, iqué
paso con el grupo?

TM: Nos rescataron y me enviaron al Seminario de Que-
rétaro. Llegué a aquel lugar y se dio un cambio terrible, era
una casa de citas comparada con el lugar donde habia estado.
Deje decirle el porqué:

Ahi los seminaristas jugaban frontdn con paleta, canta-
ban, comian a llenar; hacian pequefias travesuras, uno le
daba un golpe en la cabeza al otro... éramos nifios de 10 o 12
anos. Los jueves nos sacaban a nadar, gratuitamente, nos
prestaban la alberca en el Pueblito, un sitio cercano a
Querétaro; mientras nadabamos veia que jugaban y reian.
iRéprobos! iRéprobos! Aquello era el infierno. Y luego
cazaban una culebrita o un pajarito, pues también... iEso era
la condenacion! Por supuesto que aquella era una vida
limpisima, pero para quien se ciliciaba y tenia mente medie-
val, eso era la disipaciéon. Nadar, brincar, cantar, jugar
beisbol... era lo peor.

En el seminario terminé primaria y el correspondiente de
la secundaria, que son distintos a los de la escuela oficial;
ademas, alli no dan ninguna clase de certificado.

Muchos afios después aqui en México fui a sacar mi
licencia y sucedidé algo curioso. Me pidieron un comprobante
de sexto afio de primaria. No tengo, dije. Entonces, écomo
sabemos que usted sabe leer y escribir? Por esa época ya
habia publicado varios libros, por lo que contesté: pues
escribir quién sabe, los criticos no se ponen de acuerdo acerca
de eso. A lo mejor escribir no sepa, pero leer si. Finalmente



saqué mi licencia sin el requisito del certificado porque ya
empezaban a conocerme: "Es el hombre de Radio UNAM".

Alli comencé a hacer versos de amor

RP: ¢y sus primeras manifestaciones literarias o
poéticas, cuando ocurrieron?

TM: En Querétaro hice mis estudios, hasta una parte de
los que se llaman superiores. Alli comencé a hacer versos -
gque no poemas-, a los que ponia musica; eran versos de
amor. Estos tenian su razdn de ser en el hecho de que yo
habia dejado en Jalpa una nifla que era mi amor. Amaba
terriblemente a aquella muchacha, de manera absoluta,
aplastante, con la imaginacion y la facultad de amar que
puede tener un nino de nueve anos.

Las cosas se complicaron porque entre la herencia que
me dejo mi madre estuvo el complejo de feo que ella me
cred. Entonces era feo y despreciable; era pecador y feo.
Pecador pasa, pero pecador y feo... Y la nina estaba muy
linda. Otra cosa: era rica y yo pobre. Nunca se lo dije, ni de
broma, pero la amaba. Durante anos le hice versos a los que
luego ponia musica. Esto llevd a decir a los sacerdotes con
toda tranquilidad: "No te preocupes, Tomas, honestamente
vas a ser escritor, pero no tienes vocacion de sacerdote". Y
me enviaron de regreso a mi pueblo a los 17 o 18 afos.



También fui ayudante de camposantero

RP: éCoOmo tomd su familia el hecho de que usted
hubiese salido del seminario?

TM: Fue un choque para mis padres saber que no habia
podido ser sacerdote, que no logré ser sacerdote su primo-
génito. iCarambas! Mi padre me retir6 el habla durante un
tiempo, mi madre me traté muy mal. El ni siquiera me llevaba
a trabajar en la zapateria; como que me aplicaron una ley del
hielo del "que haga lo que quiera".

Por ese entonces sucedié otro hecho para mi asombroso.
Pero antes debo decir que la poblacién de Jalpa tiene en la
parte occidental una altitud, una especie de mesa, y arriba
esta el camposanto (que no pantedn ni cementerio). Empecé
a ir al camposanto, y el camposantero -asi se llama- me dijo:
si te gusta esto, pues ven a ayudarme. Y pasé la época mas
feliz de mi vida como ayudante de camposantero. Todas las
.mananas usaba yo una pizarra de las que tienen una
cubierta, se escribe en ésta, se levanta y se borra todo.
Dibujaba y escribia versos, miraba mi tierra... iDios! Con su
caserio y, mas alld del caserio, ese paisaje tan zacatecano,
tan mio, que me troqueld, que me machihembrd una forma
de ser. Oia yo a los toros cuando bramaban en celo y me
daban una lastima y una tristeza; eran el espejo de la
soledad. Bramaban e iban por medio barbecho, brama vy
brama porgque buscaban pareja. Veia yo el rio, los arenales,
las auras, los zopilotes; me bebia la tierra y todos sus
accidentes.

Todo esto mientras llegaba un difunto. Y cuando esto
pasaba entonces teniamos que hacer la huesa, la fosa, el
hoyo, que ya estaba medio hecho. Porque donde habia estado
un muerto poniamos el siguiente. Llegaban de las rancherias
en lo que se llaman tapeixtes, debe ser ndhuatl, que son una
especie de camillas, hechas con cuatro tronquitos y en medio



unas varitas con hierbas; una especie de camillas.

Echabamos al difunto en su tumba y los tapeixtes los
recargabamos, parados, en los troncos de los arboles. Y al
terminar aquello, me sentaba de nuevo; de espaldas, en el
muro del camposanto para mirar alla abajo a Jalpa, oir sus
cantares, su respiracion, el pulso del diario vivir; con sus paisas
que se iban rumbo al norte arrobados en la musica del
equipo de sonido de la plaza de armas; les encantaba que
les tocaran: "Yo ya me voy como el pajaro perdido que se
aleja de su nido..." Veia yo los camiones que iban rumbo al
norte.

A esa edad yo perdi la virginidad...

RP: ¢y cdmo fue que se convirtié también en mecanico?

TM: Cuando fui camposantero todo eso para mi fue
deleitoso. Después, mi padre me llevdé a trabajar con él de
zapatero. Fui zapatero, pero ya no tengo el adiestramiento vy,
por supuesto, tampoco la destreza. Luego de eso, un pariente
me dijo vente a Guadalajara a ver qué haces. Y me fui.

Pero debo explicar antes que, cuando sali de Querétaro,
no fui directamente a mi pueblo, estuve un tiempo alla. A la
salida del seminario acudi a la Dodge, en esta ciudad. Estaban
la carretera Panamericana y la Dodge de un lado y Querétaro
quedaba del otro. Ahora el lado sur de la carretera también ya
es zona conurbada, pero entonces estaba en la orilla la
Dodge. Alli aprendi mecanica como ayudante. y alli los
mecanicos me llevaban a un lugar donde era su segunda
casa: eran dos o tres lugares que se llamaban El Bagdad, Mi
Jacalito y no sé qué otro. Eran casas de asignacién donde
ellos tenian a sus compaferas. Yo a esa edad, 16 o 17 afios,



era virgen, aunque me apuraba la naturaleza mirando
aquellas mujeres. Cuando iban mis amigos los mecanicos no
era la hora del trato, sino que ellas estaban descansando y
jugaban baraja en ropa interior. Entonces empecé a saber que
no era cierto lo que decia mi madre de que era feo: "El
Guerito Bonito" me decian. "Tomas, veme a traer un elote o
traeme una Coca Cola" -me mandaban-, pero de pronto me
dieron la orden clave: "Tomas, vente..." y asi conoci la vida
en todos sus aspectos. O decian los mecanicos: “Andale, vete
con la Salud, a ver vete con la mia, no mejor vete con ésta".
Y el Guerito Bonito era para las mujeres que estaban fuera de
servicio en ese momento, porque era la media tarde.”

Era un mecanico transa como el solo

A los 18 afos, cuando estaba yo en la zapateria en Jalpa,
una pariente me vio y me dijo vente para acd, a Guadalajara,
aqui puedes acabar de aprender bien la mecanica. Entonces
me fui a la mecanica y me apasioné por ella. Nunca en mi
vida he hecho algo que no tenga por delante la pasion, la
mistica, la entrega absoluta. Para mi no habia cosa mas bella
que la mecanica y no habia hombre mas grande en el mundo
gue aquel que de unos fierros, una grasa y de un olor a
gasolina podia hacer esa musica maravillosa que era el ruido
del escape al trabajar esos fierros.

Ahi conocia un maestro mecanico transa como €l solo.
Me ensefd todo le que hacen los mecanicos, son corruptos a
morir... Al menos lo eran, yo ahora no estoy cerca de 10s
talleres. Y el maestro, siendo muy bueno en la mecanica,
hacia transa y media para sobrevivir. Habia deshuesaderos, el
mas "famoso era de un japonés que se apellidaba Tanaka.
Uno de ellos estaba muy cerca del taller., Como mi maestro
hacia transas al arreglar los coches, era fama que al ajustar



un motor -con refacciones de segunda-, al echarlo a andar se
oia en el escape Tanaka-Tanaka-Tanaka.

El muerto y el arrimado...

En Guadalajara llegué a casa de una parienta, fue ella la
que me escribid, una tia carnal. Se apellidaba Medina y tal
como los Medina -entre ellos mi madre- tres dias me trajo
junto a su corazon y al cuarto me corrid de la casa. Asi son
los Medina. Al principio, santito nuevo dénde te pondré; a los
tres dias se aburren de uno y ya se sabe: el muerto y el
arrimado... Me echo de la casa, pero el compafiero de mi tia,
que no era nada de mi, por supuesto, sali6 de una calidad
humana de primera. El me dijo: no te preocupes, no le creas
a tu tia. Ahora estas bajo mi proteccién, soy el que te invita a
la casa, yo la mantengo. Asi que por qué te vas a mortificar.
Estuve ahi de arrimado mientras conseguia trabajo y fue de
las épocas en que dos veces tuve que robar un birote para
sobrevivir.

Porque estaba yo de mecanico, pero sin sueldo. Cuando
se arreglaba algun motor acudiamos a San Juan de Dios, a la
linea de fuego, o sea, al baratillo, el equivalente a Tepito,
donde venden cosas de viejo. Y ahi habia japoneses que,
vendian caldo michi, caldo de pescado. Cuando logradbamos
un poco de dinero, mi maestro y yo nos ibamos a comer.
Entonces volvia a la vida. Termindbamos y me decia el
maestro Graciano: "Bueno, vayase a su casa; me daba un
peso o dos, y él se iba a la cantina. Era borrachito, pero
nunca tratdé de que yo fuera igual, nunca me incité a tener
tratos con ese enemigo del hombre que conmigo no ha
podido, el licor.



/

La Invisible Cooptacion

La cooptacion de los intelectuales

RP: Yo entiendo que tenga mucha capacidad el sistema
para cooptar a los dirigentes, yo entiendo que en otros paises
también se dé, pero lo que no entiendo es por qué es mas
aguda y frecuente en México ¢A qué se debera que haya tanto
apertura, colaboracionista, talamantero -como usted les
llama-; qué habra en la mentalidad del mexicano?

"Bécame, bécame muchd..."

TM: En el sexenio anterior, entre tantos recursos
contrarios al paisanaje que cred (S)alinas, esta el de las becas
para los intelectuales. Todos becados. éCuanta orilla queda
para la honestidad a la hora de ir a la critica, ya no digamos
al cambio? Ellos dicen: critico hasta donde la beca me
permite; pero 10 mas tragico es que todavia la gente los
toma por oraculos. Los toma asi cuando son agentes del
sistema. A querer o no alli tienes, a ellos no se les ofrecid
plata o plomo; plata nada mas, la tomas o la dejas. La tomas
o seras un muerto de hambre toda la vida.

Un critico no hace dano al sistema. Solamente le hace



dano al sistema el que va al cambio. Y si eso lo hace
eficientemente, porque si lo hace nada mas de buena
intencion o si lo hace con métodos no adecuados, pues serd
una buena intencion frustrada. Hoy la cooptacion es feroz. Y
hay una politica que plantea el sistema: puedes dentro o, no
tendras oportunidades. No hay ahora margen aca afuera para
estos intelectuales, la industria del libro la conozco, estuve en
el Fondo de Cultura Econémica (FCE), conozco las regalias
gue reciben escritores. Yo tengo tres libros en el FCE, conozco
las regalias, con sus excepciones, son minimas las que ellos
reciben. Entonces, dicen no se puede vivir holgadamente,
armonicamente -lo que se refiere a la economia familiar-
fuera del sistema. Es la reflexion que se hacen estos
intelectuales, por una parte y, por otra, donde no hay
reciedumbre, no hay temple, hay como compensacién de
estrellita en la frente. éDénde encuentran estrellita en la
frente que no sea dentro del sistema? Hay unos que no tienen
necesidad ya de dinero, reciben la beca como un grado
honorifico mas y reciben y tienen dialogo constante con los
gobernantes en turno, con los candidatos del PRI en turno,
para figurar, para la estrellita en la frente. Ya no necesitan
mas dinero muchos de ellos, pero siguen pendientes del
cachito de gloria que los haga figurar.

Ahora, las estrellitas en la frente si no es por parte del
sistema éde donde vienen? Patético caso, caso paradigmatico
es el de Andrés Henestrosa. Los demas son jovenes en
relacion con él, pero ahi tienen intelectuales que pasan por
defensores de indigenas, que pasan por honestos" que pasan
por lo que sea, pero la estrellita en la frente sdélo la reciben
dentro del sistema; la beca sdélo dentro del sistema; la
publicacion sélo dentro del sistema. Y no hay un temple como
para ser el desplazado que decia Fleming. Ellos no tienen el
temple para estar fuera del sistema. Mire, yo obtuve
informacion confidencial de las relaciones de 1os intelectuales
mexicanos con el gobierno; me la proporciond una licenciada
amiga mia, que me hizo jurar por mi palabra que nunca iria



yo a revelar los nombres. Vi listas —de esto hara unos cinco o
seis afos- de intelectuales y periodistas que recibian
constantemente su gratificaciéon por parte del sistema. Se
irian de espaldas quienes tienen a estos intelectuales de
izquierda como sus voceros, si vieran que ellos estan
practicamente subsidiados. Ya hay muchos con bastante
dinero; uno de ellos dijo hace poco que queria comprar un
periddico. Ahora bien, tienen capacidad para adquirir incluso
un diario; sin embargo, siguen en las listas de la oficina de
Comunicaciéon, Social de la Presidencia; pasan por ser de
izquierda, y estan presentes en los periddicos. Yo vi en
listas... Falta el temple de los companeros del 68.

Mire usted, después de la vida -el valor supremo-, viene
la libertad y después viene el valor de la economia familiar; el
renunciar a los grandes dineros por ser congruente con una
doctrina, con una ideologia es dificil. Después, el renunciar
de por vida, a las estrellitas en la frente cuando no se es
seguro, cuando no se tiene temple también es dificil. A mi me
han nominado para estrellitas en la frente y una y otra vez las
he rechazado porque no me agrega nada; a ellos si, ya que
viven del relumbrén. Yo quisiera decir que hay de
intelectuales a intelectuales; hay honestos a los que conozco,
pero no son los de primera linea que el paisanaje tiene como
respetables voceros de izquierda. Ellos no. Por ejemplo, en
Chiapas hay gente entendida, muy honesta -como Antonio
Garcia de Ledn- que conocen el problema, que no andan cerca
del relumbrén, y los respeto. Pero ésos de primera linea que
son los de ocho columnas junto con el alto clero politico, esos
intelectuales son parte del sistema, lo malo es que la gente no
entiende lo que son. Han aparecido fotos de éstos como
oradores en cenas, en comelitones del gobierno, pero la gente
sigue creyendo en ellos como sus aliados. Y yo lo digo una y
otra vez: identifiquen, ubiquen a quienes desde los medios
son sus aliados y a quienes no lo son. Habia un critico del
sistema..." (Recuerde, cuando digo critico no le doy mayor
valimiento porque no van al cambio, son criticos nada mas.



Lo Unico que vale es ir al cambio, porque se critica cuando
se cree en eso, y se estd criticando al cacomixtle: "Estas
comiendo demasiadas gallinas en este corral"). Pero éste era
cacomixtle feroz, de pronto le dijeron eres Premio Nacional de
Periodismo; dijo, me voy a comprar mi primer traje, ahora si
me voy a arreglar muy bien y a recibir mi premio. iSer o no
ser! Pero para la gente eso no tiene importancia: los siguen
teniendo como honestos hombres de izquierda. Uno de ellos
expreso: "yo no quiero beca" y publicamente exclamé: iAqui
hay un vardn! Soélo que me precipité, porque falté escuchar el
resto: "Yo no quiero beca de tres anos; yo la quiero de por
vida".

iY ya se la dieron! Luego aclara: "La merezco porque
escribo..." Mire, Juan Mojarro fue un zapatero remendon de
los mejores que he conocido y a él nunca le dieron beca por
eso. ¢Por qué alguien que escribe, que escogidé una profesion
gque no da dinero, justifica que le regalen dinero de nuestros
impuestos porque escribe?



8

Donde hay hombres, no mueren hombres

Se tomo dos copas y se metio al mar para morir

RP: ¢(Este esposo de su tia fue de sus primeros
"valedores"?

TM: Si. Esto es importante para mi, el compafiero de mi
tia resultdé un hombre cabal, son de los que le ensefian a uno
lo que es baronia. En Guatemala se dice: donde hay hombres,
no mueren hombres, y él era de ese tipo de personas que no
dejan morir al hombre. Tenia por oficio ser cargador en el
ferrocarril de Guadalajara. El era alegre, cantaba casi igual a
Emilio Tuero, y amaba la voz de aquel artista. Tenia una sola
frustracion en su vida, mire lo que son los prejuicios... éSabe
cual era la frustracién que nunca se pudo quitar? Que su ficha
como cargador era la numero 41. De tal manera que siempre
andaba escondiéndola. Le decian los turistas: a ver su ficha, y
con qué pena mostraba su nimero. Imaginese la mentalidad,
los prejuicios y, no obstante, era un hombre de gran calidad
humana. Si no sucumbi de hambre fue gracias a él.

Cuando murié mi tia, él la llevo a sepultar. Después, este
hombre se fue al mar, se tomdé unas copas y caminando se
metid en el agua hasta perderse.

RP: éComo Alfonsina?

TM: Como Alfonsina Storni Nada mas que Alfonsina tenia



una personalidad compleja, y una enfermedad que ya estaba
en un grado muy avanzado. Este amigo no, él estaba en la
plenitud de la madurez, y esto lo hizo porque se le habia
muerto su compafiera. Se metié al mar, conscientemente.
Creo que tiempo después lo sacaron. Dos copas tomod, sdlo
dos, para darse valor y se metié al mar para morir.

Yo he tenido una cadena de valedores

Este que se ahogd fue uno de mis valedores. Pero he
tenido yo una cadena de valedores. Uno mucho mucho muy
importante es Emmanuel Carballo. Leyd por ahi un poema
mio en una revista o en un suplemento literario y me
consiguid el traslado a esta ciudad capital. Si vine aqui, a
México, fue por ese valedor enorme. EI, de alguna manera, ha
determinado mi destino: me dio a valer.

y llegando aqui -esto se repite en mi historia-, otro que
me quitd el hambre con 15 pesos que me dio, era un hombre
callado, bueno, que después fue mi amigo; él decia que era
mi amigo, pero yo lo veia como mucho mas que un amigo,
era un hombre gigantesco que se llamd Juan Rulfo. Con 15
pesos me quitd el hambre durante unos dias. Y uno mas que
me lo quitd, en otro momento, fue alguien que ni me conoce
y al que yo no reconoceria en la calle. No sé por qué fui a
parar a su oficina, pero José Luis Martinez esa vez me
preguntd: ¢Tiene hambre? Le dije que si. Entonces me dio un
dinero. Otro valedor mio: Francisco Huerta. He sido hijo de
tanto valimiento, de tanta gente buena...



S

Las elecciones de 1988

Ese tirano cuyo solo nombre ampolla la lengua:
Shakespeare

RP: Se ha dado una discusién muy importante acerca de
lo que ocurrid en las elecciones de 1988. Algunos analistas
politicos e incluso miembros del PRD consideran que Car-
denas después del fraude debié haber tomado una posicidon
mas radical, o sea, llamar a la rebelién generalizada; otros,
por el contrario, dicen que gracias a la prudencia y buen juicio
de Cuauhtémoc se evitd un bafio de sangre. {Qué posicidon
tiene usted respecto de estos acontecimientos? &Y qué
experiencias retorna para el tiempo presente?

TM: Me estd usted preguntando de lo que ocurrido en
1988 y eso cuadra perfectamente con lo que ocurrié en 1994,

En 1988 los candidatos fueron Cuauhtémoc Cardenas,
(S)alinas de (G)ortari y Clouthier. Clouthier estaba por parte
del PAN, del verdadero PAN; €l si reflejaba los postulados,
los documentos fundamentales, las aspiraciones, las metas,
de Accidn Nacional. Curiosamente, en 1988 se da la ruptura
de ese PAN que simbolizaba Clouthier con el neoPAN, que
nacid precisamente de la "legitimacién" lograda por Luis H.
Alvarez y Diego Ferndndez de Cevallos, quienes iniciaban la
era de las concertacesiones.

La noche del 6 de julio de 1988, siendo Manuel Bartlett



encargado de Gobernacién, y por lo mismo del Instituto
Federal Electoral, comenz6 a verse que las preferencias en la
votacidn se inclinaban hacia Cuauhtémoc Cardenas. Es muy
conocido que se hizo callar y caer el sistema. Después
gquedaron cerca de 25 mil paquetes electorales sin registrar,
sin entrar en el conteo. Estos paquetes electorales fueron
depositados en los soétanos del "jacalén" de San Lazaro -que
llaman Palacio Legislativo-, custodiados por personal de la
Secretaria de la Defensa Nacional.

Se vino entonces una maniobra tremenda, ardua,
minuciosa: el intento de (S)alinas por legitimarse. Durante el
sexenio de este personaje yo no pronuncié su nombre, nada
mas dije "el Compatriota". Y fue una forma de referirme a él
ateniéndome a aquella frase de Shakespeare que dice: "Ese
tirano cuyo sdlo nombre ampolla la lengua". Me parecid que
era tan condenable la forma en que llegd; al poder este
individuo -lo dije durante su sexenio - que nO me dio la gana.
decir su nombre_ Ahora, para que la gente de la nueva
estacion desde donde me manifiesto, "La Q", me entienda, no
digo solo el Compatriota sino su nombre, pero a medias,
(S)alinas. Ademads, quiero aclarar que no es de ahora que
hablo mal de él. Quienes me escuchan en la radio
universitaria y en La Q saben que yo no ataco a toro pasado,
sino cuando el mandatario estda en el poder. Este hombre
tratd y logrd "legitimarse" con las dos cadmaras que mayori-
tariamente manejaba el priismo con el auxilio del neopa-
nismo. Este tenia como cabeza de playa al que llamaban "Jefe
Diego" porque no solo era el lider de la bancada panista, sino
del PRI-PAN. El era el que acordaba con (S) alinas alla en
Los Pinos e impulsaba todo el proceso de legitimacién de
aquel hombre. Posteriormente, Diego acordaba con (S)alinas
cuando él ya era presidente. Entonces, el neo-PAN sacd
ventaja de esa concertacesién de 1988: la modificacion del
Articulo 83 constitucional para que Vicente Fox pueda tratar
intentar ser presidente de la Republica. Esta reforma no se
llevd a cabo para que se hiciera efectiva en lo inmediato. La



modificacion a este articulo se hizo con miras en el 2000, afo
en que tiene aplicacién. Por eso ahora Fox, neopanista, vy
Bartlett, priista dinosaurio, estan puestos en la carrera rumbo
a Los Pinos. De alli vinieron todas las concertacesiones, el
Compatriota del sexenio anterior comenzé a manipular la
balanza tomando al PAN como el favorito, para que fuera el
que, por una parte, le hiciera el trabajo sucio, la obra negra vy,
por otra parte, le sirviera de apoyo cuando necesitara tiempo
y credibilidad.

El gobierno de Salinas -vaya decir su nombre completo
para no crear confusidon- dio el primer feudo de administracion
al PAN alld en Baja California. Ahora alguien dira: no, es que
el PAN realmente gand. Puede ser que haya ganado en alguno
de los cinco o seis estados de la Republica en donde
administra; puede ser que si haya ganado, pero la
concertacesion del presidente consistid en reconocer ese
triunfo. Entonces, Cuauhtémoc quedd relegado, los paquetes
electorales quedaron como un estorbo en el jacalén de San
Lazaro. El neo-PAN avanzé muchisimo con la politica de ir
ganando pequefios espacios de administracion. Un
gradualismo que aceptd el anterior presidente porque le
convenia usar como punta de lanza al PAN y porque otor-
gando pequefas cuotas de administracion ganaba tiempo,
ganaba credibilidad. Esas cuotas de administracion, conse-
guidas a la manera gradualista, el gobierno después las
recoge cuando ya consiguié sus resultados. El sistema da y
quita; los logros del gradualismo no son soélidos. Entre otras
cosas porque no estan amacizados por la participacion
ciudadana. Son arreglos de cupula nada mas.

1994

La pregunta que usted me hizo cuadra perfectamente



para 1994. En 1988 el voto fue decididamente a favor de
Cardenas, pero la llamada sociedad civil no estuvo tan activa
como en 1994. Esta ciudad capital dio su voto al PAN, y
quienes votaron por Cuauhtémoc estuvieron mucho mas
activos. Fue un 27 o 29 de agosto de 1994 cuando se llend el
Zocalo con simpatizantes del PRD, pero mas que seguidores
de ese partido eran simpatizantes de Cuauhtémoc, a los que
él habia dicho que se tomaria el poder con el concurso de la
gente, de la sociedad civil, si habia fraude electoral. Como
efectivamente hubo fraude, el Zdcalo repleto preguntd ese dia
de agosto de 1994: ¢équé hacemos? Cuauhtémoc se vio
presionado por la clpula dialoguista del PRD y ante la disyun-
tiva falsa que le plantearon acerca de que movilizacién
equivale a sangre, toma de la calle equivale a represion.

(Sélo habia que elegir entre represion o
desmovilizacién.) Cardenas les dijo: vayanse a su casa y
estemos pendientes de las acciones a futuro. La falsa
disyuntiva fue: si nos movilizamos estaremos poniéndonos en
la tesitura de la represion. Ahi estd una trampa verbal
gigantesca, porque pusieron movilizacion como sinénimo de
toma de la calle, con lo cual justificaba el gobierno una
represion. Fue un desperdicio monumental que la historia no
va a perdonar a la cupula del PRD, porque habia cientos de
miles de gentes dispuestas a la verdadera movilizacion; no
obstante, la cUpula del PRD toma las marchas, los mitines,
las manifestaciones, como las Unicas expresiones de la
glovilizacién; son una via, son un primer paso, son un medio.
Y esa movilizacion no era en aquel momento la adecuada. Es
cierto, pudiera haberse desbordado la gente, los cauces
permitidos o soportados por el sistema, y éste tomado como
pretexto para reprimir. Pero no, Cardenas debié haber dicho -
si no hubiera estado tan presionado por la cupula del PRD-:
vamos a movilizarnos, pero organizados, sin salir de la
ley, organizados digo yo de manera celular. Hubiera dicho
Cardenas: no vamos a desperdiciar tanto dinamismo, tanta
energia social, este ambiente magnetizado, electrizado, esta



disposicidn de la gente a la accion. No vaya caer en el engafio
de los que dicen: movilizacién es toma de alcaldias, de
tierras, de la calle, de espacios publicos; no, la verdadera
movilizacion a que debid convocar Cardenas, y que estaba
necesitando el paisanaje, era la organizacion celular. Vayanse
a casa, organicense en células... Cosa que después
Cuauhtémoc dijo ya siendo candidato al gobierno de esta
ciudad: vamos a hacer organizaciéon cuadra por cuadra,
Mmanzana por manzana, barrio por barrio. Exactamente lo que
debid proponerles a los que pedian linea aquel 27 o 29 de
agosto de 1994.

Desmovilizd, no Unicamente les quitd la intencién de
tomar alcaldias o de tomar la calle o las plazas publicas, algo
negativo, sino que los mandod a su casa con las manos vacias
e histéricamente hubo un retroceso terrible, una frustracion
imperdonable de los cientos de miles que estaban dispuestos
a la accion, a la organizacion. Esos cientos de miles
representaban a otras tantas familias y demas. Una organi-
zacion celular hubiera propiciado ese pacto social que esta-
mos haciendo afios mas tarde. Cardenas tuvo la oportunidad
maravillosa de hacerla -no tanto en 1988 cuando el voto fue
para él, el voto de esta ciudad- en 1994 cuando la gente
estaba con mas conciencia politica, con mas necesidad de
acciéon, con mas disposicion; pero fue miserablemente
mandada con las manos vacias a su casa. Esto se repitié en
las elecciones de 1997. Eso fue, en sintesis, lo que ocurrid, los
tres derroches a cargo de Cardenas presionado por la clupula
del PRD, "dialoguista". En 1988, 1994 Y 1997 la cupula del
PRD desmovilizO a esos contingentes que buscaban la
accion, pero que no sabian como llevada adelante.
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Lloré al ver que Rulfo era maltratado por
su familia

Quiero tanto la memoria de Rulfo

RP: Cuando aparecid su libro Caidn de Juchipila, hacia
cinco o seis afios que Juan Rulfo habia publicado Pedro
Paramo. De hecho, se observa una gran influencia de esta
obra en la suya... éEstoy en lo correcto?

TM: Mire usted, los malquerientes mios en su momento
dijeron: équé tan cierto es que Rulfo perdid un manuscrito en
un camidén urbano y tu lo encontraste? Y yo les contestaba:
quiero tanto la memoria de Rulfo que qué diera yo por
haberme encontrado el manuscrito que perdid él, porque
decian que tenia yo mucha influencia suya en mis primeros
escritos. Todo mundo como escritor necesita andaderas. Yo
no sé cuales hayan sido en mi caso esas andaderas incons-
cientes, pero conscientes reconozco: a William Faulkner -
quien me apasiondé y al cual llegué gracias a Emmanuel
Carballo-, Juan Rulfo y José Revueltas -el de La hermana
impura, un cuento que en ese tiempo me dijo mucho-, a
quien como escritor ya no respeto como antes.

Yo, que escribia poemas en ese momento, me olvidé de
la poesia y me puse a crear cuentos por la influencia de ese
texto de Revueltas. Ahora no lo leo, no me interesa este
autor, pero en su momento para mi fue importante cuando



todavia yo no era muy exigente con mis lecturas. Sin embar-
go, en Rulfo me detuve: He leido Pedro Paramo pues no
mucho, como 21 y media veces y pienso seguido leyendo. He
leido para los cuatro talleres gratuitos que tengo a la semana,
una y otra vez Luvina, y una y otra vez ¢No oyes ladrar los
perros? Los demas son un poco extensos, por eso no leo
todos en el taller. Asi pues, la obra de Rulfo la tengo conmigo
slempre.

Siendo yo boxeador, protegia a RuIfo

RP: Cuéntenos como se fue profundizando la amistad
entre usted y Juan Rulfo.

TM: Conoci a Rulfo por Emmanuel Carballo. Después se
fue haciendo una amistad extraha, porque yo no me consi-
deraba amigo de Rulfo, me consideraba su auxiliar. Se metia
en una de tantas cantinuchas alld donde hoy es la glorieta de
Insurgentes. Esa zona era el arranque de Ila avenida
Cuauhtémoc o de lo que después se llamé la Zona Rosa. No
era lo que es hoy. Entonces ahi solia ir. En esas cantinas yo lo
acompafaba y en lo que podia le daba proteccion porque he
omitido, sin querer, sin darme cuenta, mi época de boxeador
alld en Guadalajara. Era malo malo como no se imagina; el
que recibe las bofetadas ése era yo.

RP: ¢Peled como profesional?

TM: Amateur... Y sintiéndome seguro como boxeador
pues protegia al maestro cuando habia que sacar la cara por
él. Alguna vez bebidé con algun literato, uno que escribe
todavia hoy; hubo broncas, y yo tuve que enfrentarme con él.

RP: ¢Se puede saber el nombre?



TM: Juan Carvajal. Nunca lo he vuelto a ver, pero él
puede atestiguar como este hombre que iba de mozo de
espadas de Rulfo decia que no alegaran con el maestro, que
no lo ofendieran.

En ese tiempo, yo era becario del Centro Mexicano de
Escritores. Conoci alli a una escritora norteamericana muy
buena persona, con ella ibamos, por ejemplo, a Tepoztlan y
nos metiamos en algunos sitios donde vendian licor. Yo nunca
probaba el alcohol. No me gusta probado porque es muy
sabroso, no vaya a ser que en la sabrosura quede. No pruebo
ni licor ni cerveza ni vino blanco ni tinto porque son sabrosos.
Como es natural, en esas ocasiones Juan se ponia un poquito
incdbmodo. Por eso, ya de regreso, le decian que se bajara del
coche; entonces yo me apeaba con él y seguiamos a pie. Lo
queria muchisimo.

Juan RulIfo decia: "Yo he visto crecer /as piedras"

RP: éDe qué platicaba con Rulfo en esos viajes o en esas
horas de cantina?

TM: Se ponia a contarme de cuando habia sido alpinista,
qué cosas mas bellas decia... Por ejemplo, razonaba de esta
forma: "Mira, el hombre tiene mas miedo que la mujer, lo
comprobé cuando una vez nos quedamos atrapados en el
Iztaccihuatl; ahi los hombres estdbamos espantados. Creo yo
-decia un poco a lo machin- que es porque el hombre ha
cargado el miedo suyo y el de la mujer, desde tiempos
prehistodricos. Y la mujer guarda una confianza en el varon, al
saber que en los momentos criticos, siempre tiene una
esperanza en el varon. Y él éesperanza en quién?"

Todo eso me contaba, me decia también: "Créeme que



los caserones abandonados tienen voces, todo consiste en
que uno se acerque ahi; hay voces, se quedan arrumbadas
pero no se van". Y luego me decia: "Yo he visto crecer las
piedras. En esos lugares aridos donde no hay mas que
piedras, llueve lejos y por ahi se viene el escurrimiento. Y
cuando menos acuerdas, ya las piedras crecieron". Eso me
contaba.

En ese entonces vivia con una compafiera y mi hijo en
Sagredo, en Mixcoac, a una cuadra del Instituto Nacional
Indigenista (INI) donde trabajaba Rulfo. Por la cercania, él
siempre llegaba a mi casa y traia un bultito bajo el brazo; era
una botella de whisky o de otra bebida, envuelta en una
bolsita de papel. Me decia: "Te traje esto". Para él estaba
claro que yo no tomaba. Entonces yo le pedia a mi companera
que trajera hielos y un café para mi. Esto no lo digo para
preciarme de que Juan fuera mi gran amigo. Es decir, no
puedo presumir que yo era su gran amigo. iQué hubiera
dado! Lo quiero tanto. Lo que ocurre es que, mire, mi casa
estaba tan cerca de su trabajo... Al salir, Juan compraba una
botella en una vinateria del rumbo y la llevaba a la casa.

Después, desde la calle de Sagredo yo lo llevaba a Gua-
dalupe Insurgentes, donde él vivia. Rulfo tenia su casa, en
ese entonces, a dos o tres cuadras de donde ahora esta la
libreria El Juglar.

Me ganaron las lagrima al ver como Rulfo era
maltratado

TM: Si usted considera oportuno que publiguemos lo que
ahora vaya decirle...



RP: iAdelante!

TM: Bueno. Una vez, a mi casa regresé llorando después
de dejar a Rulfo... Soy muy llorén. Fue porque me dolid
mucho lo que sucedidé. He de aclarar que siempre dejaba a
Rulfo cerca de su casa, pero esa vez €l ya no podia soste-
nerse. Entonces toqué el timbre del interféon y abrieron la
puerta. Rulfo me dijo: “Aqui, frente al elevador". Nos pusimos
alli. Yo lo tenia agarrado, pasando uno de sus brazos por mis
hombros, abrazandolo. De repente se abrid el elevador, salié
un joven de unos 20 o 22 afios; a mi me dio un empellén y
agarré a Rulfo, lo aventd literalmente y Juan cayé en el
elevador. Se cerrd la puerta. No sé quién haya sido el que
hizo eso...

RP: é¢Pablo Rulfo?

TM: No sé... No sé si fue su hijo, pero no hay que juzgar.
Ahora, que me haya empujado... ¢Sabe por qué me ganaron
las lagrimas? Por dos cosas: una, ver como habia caido Rulfo
en el elevador, en el piso. Pero eso no es tanto. Fue lo
segundo: que como su familia odiaba seguramente a los
"incitadores", me hayan tomado por un companero de juerga.
iYo que ni siquiera cerveza tomo! Y hacerme a un lado como
diciendo: ipor tu culpa! Luego agarrar por el pescuezo a Juan
y aventarlo: dio contra una pared, luego contra la otra y al
suelo. Fue relampagueante la accion. Y yo, al cerrarse la
puerta del elevador, quedé sin saber qué hacer. Empecé con
mis pucheros; dije mentalmente: yo no soy, yo no lo incito. Y
ahi vengo por la calle durante dos o tres cuadras, hasta
Sagredo, en esa condicion. Me afectd también ver y oir el
golpe, en un elevador es muy sonoro, muy escandaloso.

En fin, quiero muchisimo a Rulfo, a su obra, y por
encima de pequefas miserias humanas. Juan con dos libros
logro lo que don Panchito Monterde no realizd con
cincuentaitantos libros. No me pregunte el nombre de una
obra de este sefior. Ya murid y hay que respetarlo, pero



hablando de su obra... Vea a Rulfo, a las alturas que llegd con
dos libros delgaditos. Y ahi tiene a Sabines, cumbre de la
poesia contemporanea, con una obra completa que cabe en
un libro robusto de la UNAM.
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La descomposicion del sistema politico
mexicano

La descomposicion del sistema

RP: Se puede apreciar una descomposicion enorme del
sistema, bajo distintos 6rdenes, al mismo tiempo se esta
incrementando el grado de politizacién de la gente...

TM: Eso es absolutamente claro y cierto. Mire usted, el
partido de Estado nacid no como nacen los partidos politicos;
no nacié del imperativo de un sector social para tomar el
poder, que ése es el fin primero y ultimo de todos los
partidos, sino que nacid de la necesidad del gobierno después
de la Revolucion cuando habia facciones, caciques, cabecillas
y demas. Y cuando se dirimian las dificultades a balazos.
Naci6 para que estas dificultades se resolvieran a lo
"civilizado", y que las ganancias de esa Revolucion "vuelta
gobierno" se repartieran equitativamente, sin violencia fisica,
sin violencia evidente, ademas. Entonces tuvo una razén muy
clara el nacimiento del Partido Nacional Revolucionario (PNR)
como un mecanismo de reparto equitativo del poder. Siempre
encuadrado y disciplinado para que quedara el PRI (entonces
PNR) como Unica opcion: dentro del PRI, todo; fuera del PRI,
nada.

El sistema se ha venido descomponiendo, éste es un
lugar comun que todos conocemos: el poder corrompe, y el



poder absoluto corrompe absolutamente. Es lo que ha venido
sucediéndole al PRI-gobierno. Muestra clarisima es cémo ya
empieza la gran cobija a descobijar, o como comienza a
abortar ese gran vientre. Los asesinatos de Colosio, Ruiz
Massieu, muestran ya esa descomposiciéon. COmo ya no basta
el PRI para mantener las pugnhas bajo la mesa, en secreto y
de dintel adentro. Esto es por una parte y, por otra, se da el
robustecimiento pragmatico-utilitarista de la oposicidn
"oficial". Se muestra que ya no Unicamente dentro del PRI se
puede hacer "carrera", que ya la institucionalidad vy la
disciplina no tienen que ser tan cerradas y categodricas como
en sexenios pasados.

Las muestras de esto ya se dieron: la primera
grandisima escision ocurri6 en 1987 cuando fueron
expulsados los dos lideres de la corriente democratica del PRI
que fueron Cuauhtémoc Céardenas y Porfirio Mufoz.
Entonces, de alli en adelante... iba a decir de alli pa'l real y
me equivoqué queriendo decir de alli Monreal. Porque en el
momento en que esto estoy diciendo esta fresca la salida de
Ricardo Monreal del Revolucionario "Ins". De alli las
deserciones seflaladisimas de Demetrio Sodi, Ricardo Garcia
Sainz, Dante Delgado, Gonzalez Guevara. En este momento
no recuerdo la lista completa porque ya es extensa, ademas
hay muchos segundones...

Entonces hay una muestra palpable, absoluta, de la
descomposicidon del sistema. En este momento, México -yeso
me lastima- proyecta una imagen deplorable en el exterior; y
esa imagen la estd generando un PRI-gobierno total y
absolutamente descompuesto.

La democracia de EU, una democracia cosmética



RP: ¢Dentro de estos factores que propician la
descomposicidn del sistema estaria también la exigencia por
parte de Estados Unidos de mostrar un rostro democratico, un
maquillaje en este sentido?

TM: iExacto! Mire usted, estd diciendo las cosas justas,
porque los aturdidos dicen: Estados Unidos exige que se
respeten los derechos humanos y que se democratice el
gobierno mexicano... iGran mentira! Estados Unidos quiere
que, dentro del nuevo orden mundial, se dé apariencia de
democracia y de defensa de los derechos humanos. Esas son
dos condiciones que plantean todos los documentos basicos y
de organismos como el TLC y el Mercomun para aceptar a
sus miembros. Es otra fachada porque si leemos los
documentos desclasificados, a partir de la Segunda Guerra
Mundial, de Estados Unidos -concretamente de la Casa
Blanca-, un imperativo es que no haya ejemplos democra-
ticos, que no haya ejemplos de gobiernos aliados al paisanaje.
y estan clarisimos los casos de Granada, Nicaragua, Haiti,
Republica Dominicana, la Guatemala de Jacobo Arbenz...

Siempre que en el mundo hay un buen ejemplo (de
gobierno propicio al paisanaje), lo desmantelan. Los docu-
mentos desclasificados lo dicen clarisisimamente. Analistas
norteamericanos licidos como Noam Chomsky y muchos mas,
se preguntan: qué representaban para Estados Unidos como
enemigo unos pobres miles de ciudadanos de Granada que
intentaban democratizar su pais; una isla que el
norteamericano medio no sabe ni donde esta. El nuevo orden
mundial intenta, y logra, desmantelar los buenos ejemplos.
Donde quiera que surja un buen ejemplo debe desmantelarlo.
Surgio con el sandinismo, alld en Nicaragua, y el trato fue el
mismo.

En un pais remoto -no recuerdo el nombre-, surgié un
buen ejemplo, unos rebeldes que con toda la fuerza moral
que les daba una causa justisima, en una region llena de
miseria, atraso, analfabetismo, explotacién, con caciques,



finqueros y guardias blancas. Era una regidon que no recuerdo
y un pais del que no tengo memoria, alli se instituyd un
ejemplo, el zapatismo, y vino la orden de desmantelarlo...
iAh! Ya me acordé, se llama México. Ese buen ejemplo se estd
destruyendo safiudamente como se destruyeron muchos
otros.

Ahora bien, no todos los paises que Estados Unidos ha
invadido son regimenes que intentan beneficiar al paisanaje.
También hay ejemplos como el de Sadam Hussein que, siendo
un gobierno corrupto, tuvo trato de héroe mientras sirvié a
los intereses de EU.

RP: Tenemos también el caso Noriega, éno es asi?

TM: Si, él es en pequefo lo que Sadam Hussein es en
descomunal. Los buenos ejemplos, los que benefician al
paisanaje, Estados Unidos los evita. Por eso, cuando hace
firmar a México tanto tratado contra la tortura, por la defensa
de los derechos humanos y por el respeto a la democracia, en
realidad es wuna fachada. Lo dicen los documentos
desclasificados, lo dice la realidad objetiva y lo dice la
experiencia histdrica. Yo no digo nada a lo subjetivo y a lo
visceral; no tiene valor alguno una opinién personal que no se
base en hechos, en historia, en documentos, en datos, en
cifras estadisticas.

En EU, Bartlett tiene expediente abierto

RP: Dentro de esta actitud de Estados Unidos estan los
casos mexicanos de Manuel Bartlett, por ejemplo, mencio-
nado mucho por la prensa y las autoridades norteamericanas
como ligado al narcotrafico. éQué podria suceder si este sefior
logra ser candidato a la presidencia por parte del PRI?



TM: Mire usted, estos casos son exponentes de la forma
ambivalente como la Casa Blanca trata sus asuntos. Le voy a
decir a lo mexicano lo que estad haciendo la Casa Blanca con
Bartlett, Labastida, Salomdn Azar (aunque éste ya no estd en
el gobierno), Sécrates Rizzo (cuando fue funcionario)... En
México, los gobernantes todos, de la altura que sean, tienen
expediente abierto. Ahora, Estados Unidos estd haciendo con
los casos Bartlett y demas, lo que el PRI acaba de anunciar
que va a hacer con el disidente Ricardo Monreal. Dijo Mariano
Palacios: "Nos reservamos el derecho de expresar lo que
sabemos de él segun evolucione la campana".

Mire usted, también cuando esto digo esta cercana la
certificacion o no certificacion a México, correspondiente a
este afio. En meses pasados, dijo Clinton que habia que
certificar a México. No. No es a México, sino al gobierno a
quien certifican.

La Casa Blanca dijo que el gobierno de México
gusta de "hacerse de la vista gorda"

Esa es la postura que guarda Estados Unidos,
concretamente la Casa Blanca, respecto de todos los hilos de
corrupcion que tiene en sus manos acerca del gobierno
mexicano. En su momento los manejara; es una forma de
chantaje. Ya se vio eso. La certificacion del afio pasado a
México, écuanto costd en materia de soberania? Vino Clinton
en mayo de 1997 y trajo seis puntos, sus condicién es para la
certificacion al gobierno mexicano. Seis puntos que, dicen los
analistas, se han cumplido. Ahora mismo lo niega el gobierno
mexicano, pero una fuente muy cercana a la Casa Blanca
menciond: "Esta es la politica que gusta seguir el gobierno de
México: hacerse de la vista gorda". Entonces écuantas



concesiones no habra hecho el gobierno de México para lograr
un préstamo? "Voy a conceder -dicen los funcionarios
mexicanos, pero permitanme recurrir a este subterfugio:
hacerme de la vista gorda".

La Carta Magna prohibe esto. Ese es el manejo vicioso
de la politica que hace el gobierno mexicano respecto de
Estados Unidos. Aunque hay que decir en abono de México,
équé gobierno no esta en esa situaciéon? Repito, con el nuevo
orden mundial, en donde ya no hay contrapeso para Estados
Unidos, qué gobierno no esta en esas condiciones; nada mas
que el nuestro esta peor porque tiene tres mil y tantos
kilbmetros de frontera con los estadounidenses y tiene
petréoleo. Tenemos mas recursos naturales; hay mas sujecion
al vecino imperial.

El presente incierto, el futuro mas

RP: Por un lado tenemos la descomposicion generalizada
del sistema; por otro, las presiones politicas y econémicas de
Estados Unidos; y, para completar el cuadro, se aprecia
también que los partidos politicos mexicanos no estan a la
altura de la situacién. Entonces, équé va a pasar?

TM: Va a pasar que al terminar este libro creo que
vamos a estar convencidos, usted y yo, que no hay otra
opciobn mas que organizarnos en células autogestivas.
Podemos ver el inicio del PAN y del PRD. No vamos a considerar a
los otros partidos porque son una oposicion oficial todavia mas
endeble. Accion Nacional nacié como un partido contestatario,
critico, que no iba al cambio, pero que era honesto. Sin
embargo, degenerd totalmente en el sexenio anterior, al
grado de que los Foristas abandonaron lo que ya no era
PAN, sino el neo-PAN, el partido de las concertacesiones que



encabezd el Jefe Diego, quien acordaba con (S)alinas como un
priilsta mas. El fue el que propicié todas las concesiones al
PAN, entre ellas la que hace que, a partir del ano 2000 quede
modificado el Articulo 82 constitucional, para que Vicente Fox
pueda ser candidato a la presidencia de la Republica. Tantas

mutuas concesiones hicieron del PAN un apéndice del
partido oficial.

Accidon Nacional no se propone el cambio, lo vemos en
sus hechos, y habra que decir que el PRD tampoco. Algo
enormemente ilustrativo y tragico es esa broma macabra que
hizo el sistema cuando premié con la Medalla Belisario
Dominguez a uno de los colaboracionistas mas connotados de
aquel entonces. Ya es tragico que manchen la memoria de
Belisario convirtiéndola en medalla del PRI-gobierno

éQuién llora por Luis Donaldo Colosio?

RP: ¢Qué con el manejo que se da respecto de la muerte
de Colosio?

TM: Permitame que hable de la capacidad monstruosa de
manipulacion que tiene el sistema. Es este fendmeno alta-
mente comentado de manera anual que es el de la muerte de
Luis Donaldo Colosio. La manipulacion, la necrofilia, la
cursileria, todo se conjunta en la muerte de Luis Donaldo
Colosio. Para empezar muestra la descomposicion de un
sistema, de un partido politico que no naci6 como nacen los
partidos politicos, sino que fue una necesidad de la revolucion
hecha gobierno, como ellos dicen, para dar el reparto del
botin sin violencia aparte y dentro de una disciplina y una
institucionalidad que mantuviera la calma entre ellos. La
prueba de que ya esta fuera de control el asunto es que vino
este crimen politico del 23 de marzo de 1994. Todo lo que no



se ha hablado de Colosio, todo lo que no se ha magnificado su
figura, su nombre se le ha puesto no sdlo a una calle que da
al edificio del Revolucionario Ins, lo que es Violeta, a una
cuadra la llamaron Colosio. En una de las orillas del Bosque
de Chapultepec hay un horrendo busto de este hombre;
ademads se le ha puesto su nombre a calles, boulevares,
avenidas, centros deportivos, fundaciones, colonias. Se ha
especulado y se ha medrado con su muerte hasta la nausea.
Ha sacado provecho el Revolucionario Ins de la muerte de
Colosio, lo ha exprimido. Pese a que cuando el debate de
mayo de 1994 entre Diego, Cuauhtémoc Cardenas y el actual
presidente, este ultimo dijo a sus oponentes: no lucren, no
medren con la muerte de Luis Donaldo Colosio. Y es
exactamente lo que ellos han hecho, han logrado hacer pasar
ante los paisas a Colosio como un héroe, un martir, un
estadista, un hombre de pro, un hombre que hubiera
cambiado los destinos de este pais. Una persona dice: para mi
si los hubiera cambiado, hubiera sido muy positivo. Otro dice:
no, para mi hubiera sido igual que los demas. Un tercero
diria: bueno, pero quién tiene razon. Se trata de simpies
especulaciones, él ya esta muerto, no lo hemos visto actuar,
no tiene razon ni uno ni otro, es bordar en el vacio. Y yo les
digo, no es cierto. Tenemos todos los elementos de juicio para
demostrar que siendo un mediocre como funcionario publico,
hubiera sido un mediocre y un danero Como presidente del
pais. Con sbélo analizar el proceso que lleva a un individuo
transformandose en priista.

¢Cuadles son esos elementos de juicio? Precisamente los
gue olvida mahosamente el analista que exalta a Colosio. Ese
elemento fundamental es la historia. Mire, un anuncio por ahi
dice: hay un vaso a medias, unos ven esto como un vaso
medio lleno; otros lo ven como un vaso medio vacio. Cuestion
de enfoques. No. N o seamos candidos o no seamos pérfidos.
N o es cuestion de enfoques, porque si lo vemos asi ya no
podremos analizar ningun asunto politico: fue medio malo
este presidente; pues para mi no fue medio malo, fue medio



bueno. Es una gran trampa. Hay quienes ven este vaso medio
vacio, pero hay quienes lo ven medio lleno. No. Cuestién de
historia. Es lo que mafiosamente olvidan con Colosio: si se
estad llenando el vaso entonces estda medio lleno, si se esta
vaciando entonces estd medio vacio, no es cuestion de
enfoques, es cuestion de historia. ¢Qué iba a hacer como
presidente de México Luis Donaldo Colosio? Iba a ser muy
bueno, dicen estos manosos. Muy bueno porque su discurso
alla frente al Monumento a la Revolucidon fue excelente y ahi
esta la prueba de que queria cambiar, de que el delfin se
estaba desligando del rey.

Mentira vil. Un gobernante o un futuro gobernante no se
juzga por sus discursos; al contrario, los estadistas no son
grandes oradores, son gente de obra. Los dictadores, los
demagogos, tienen obra aborrecible pero en la misma pro-
porcién tienen unos discursos magnificos, llenos de efectos
retéricos: Yo veo un México esto, yo veo un México aquello.
Bueno, ¢épero esto no te muestra que era una forma de
desligarse del anterior? No. Aquél también en su momento se
desligd de su antecesor, porque €sa es una maniobra de
rutina. Se dice, a ti te elegi de continuador de mi programa
econdmico, social, politico y para que des la impresién de que
lo elegiste libremente, deslindate de mi. Entonces, el discurso
nada dice respecto de si Colosio iba o no iba a ser buen
gobernante. éQué iba a ser? Lo dice la historia. Para fin de
gue lo juzguemos necesitamos primero irnos a la historia. Si
mataron a este tigre, uno puede decir, carambas, pero si no
le hacia dafio a nadie. Era un buen tigre, épor qué lo
mataron? Momento, vamos a la historia del tigre, a su
naturaleza, a sus hechos. Hablo de la manipulacion
gigantesca de Colosio, para que veamos que es idéntica a la
de Acteal, es idéntica a la del EZLN, es idéntica a la
manipulacion de "yo voto por la paz, por la no violencia".
¢Cual paz, cual no violencia? El sistema en su manipulacién
manosamente esconde, escamotea la historia. Vamos a ver: a
partir de Miguel de la Madrid se abrido la frontera a Ia



economia de mercado; se dio la globalizacidon, eso que a lo
ambiguo llaman neoliberalismo. A lo ambiguo, pero en los
hechos estd muy claro que es un sistema que financia, que
subsidia a los ricos con el dinero de los pobres. Todo esto
empezé con Miguel de la Madrid, pero detras estaba la
eminencia gris en Programacion y Presupuesto que era
(S)alinas de (G)ortari. Este hombre llegd a la presidencia y se
abrid, los mercados se abrieron a lo que era el capitalismo
salvaje. Esto ya es la historia, équién estaba en el corazén de
ese proyecto neoliberal del presidente anterior? Estaba
Colosio, primero de dirigente del PRI, hay que ver la historia;
en Sedeso al que le agregaron una ele para que pareciera
Pronasol. Con el proyecto del Pronasol, como presidente del
Revolucionario Ins, Colosio fue adiestrado para la continuidad
del programa salinista. Ahora, eso es natural. (S)alinas habia
sido adiestrado para la continuidad del programa de Miguel de
la Madrid. Eso siempre ocurre, y ademas es muy ldgico, es
muy natural. Ellos juegan un papel y lo juegan bien. La
continuidad del proyecto salinista estaba en Colosio; en los
lugares clave lo habian puesto a entrenar para el continuismo
salinista.

Otra cosa: en México aunque es un presidencialismo
feroz, lo que vale, lo que pesa es el sistema, no los hombres;
eso ya lo sabemos, son las instituciones, no los hombres.
Vamos a suponer que Colosio hubiera tratado -la historia dice
gue no, pero vamos a buscar la incongruencia- de rebelarse.
éQué, el sistema tiene vocacidon de suicida?, como para decir
andale pues, chivito en cristaleria, derrimbame toda Ila
tienda, déjala en ruinas.

¢La tremenda superestructura de gobierno, donde esta la
iniciativa privada -las cupulas de que ya hablamos-, iban a
permitir que un hombre destrozara un sistema establecido?
Imposible. La historia, por una parte, lo dice y, por otra, no es
cuestion de hombres. Entonces, un mediocre, un dafero, un
insignificante, un hombre que nunca logré levantar presidon en
su campafa, que no tuvo ni siquiera el carisma que tuvieron



anteriores dafieros, ese sujeto hoy ha dado su nombre a
cuanta colonia, calle y demas tiene esta ciudad.

Y para acabar, "todo el pueblo de México" -con excepcidn
de mi persona- esta exigiendo que se aclare quién fue el
autor intelectual, porque eso "nos lastima" y mientras no se
sepa no habra credibilidad en las instituciones. Claro, si
mafnana se sabe quiénes fueron los responsables ya va a
haber credibilidad de las instituciones. Asi siga Sdcrates Rizzo
atascado de dinero y Carrillo Olea y equis equis... La Unica
piedra en la credibilidad de las instituciones es el no
conocimiento de los autores intelectuales de la muerte de
Colosio (al que ya muchos le quieren llamar "magnicidio"). Si
sabemos quién fue el asesino intelectual, habra "confianza del
pueblo en sus instituciones".

No me dignaria a hablar de Colosio si no fuera desde
este angulo. Vean ustedes la capacidad que tiene el sistema
para manipular y hacer martir de un mediocre continuador del
salinismo, el salinista por excelencia, el gran reformador. El
pueblo éa qué politico odia mas el dia de hoy? A (S)alinas.
éQuién es el continuador, el hijo putativo de (S)alinas?
Colosio éQuién es el salinista por excelencia? Colosio. éA
quién admira y llora por su muerte el pueblo? Al hijo putativo
de (S)alinas, al que iba a ser la continuacion, porque ademas
asi dice la historia: un presidente modela a su sucesor para el
continuismo. Hablo de Colosio como modelo de manipulacién
de masas. Curiosamente, odian al hermano Raul de (S)alinas,
pero al salinista que iba a continuar con el salinismo, a ése, le
llaman martir y lo lloran.

Y mas si le agregan el caso de la sefiora que, por tener
cancer, murié y que la ponen como un simbolo. La quisieron -
no es broma, tengo ahi las notas- canonizar. En efecto, la
iglesia catodlica hablé de hacer eso con Diana Laura. Un
antecedente fue que Roma intentd hace unos afios canonizar
a Grace Kelly, de quien después se conocid su vida privada, la
que era bastante, bastante sérdida.



Si prescindimos de la historia podemos hacer de Raul
(S)alinas un prohombre. Podemos decir, pobrecito, esta en
Almoloya, amolado, en una celda muy pequefa. Le han
quitado hasta sus tranquilizantes o le han metido mas. Si
analizamos asi su caso vamos a dolernos ya decir pobre y
hablar de injusticias y de violacidon de sus derechos humanos.
Pero entonces alguno va a venir a decirnos: espérense, ¢ya
vieron la historia? éLa experiencia histérica?

Alguien podria decirme, después de muerto no juzgues.
Claro que después de muerto yo no juzgaria a nadie. Sélo que
en el caso Colosio se da un pretexto para la terrible
manipulacion del sistema.

El Ejército Mexicano en entredicho

RP: De unos anos a la fecha la presencia del Ejército
Mexicano se ha venido incrementando en la vida del pais.
¢COmo se manifiesta la descomposicion del sistema en éste
que es uno de sus pilares fundamentales?

TM: El monopolio de la fuerza legal lo tiene el sistema y
se estd apoyando en el Ejército. Este también se ha descom-
puesto como lo ha hecho la policia. Los militares forman parte
del sistema y en este momento el gobierno en cuanto
administrador del poder estd muy débil; esta fuerte en cuanto
empresario. Tiene la fuerza del Ejército.

Ahora, yo tengo también en las fuerzas armadas algunos
informantes fidedignos y sé que los militares estan totalmente
descontentos, rebeldes, inconformes, dolidos, por el
descrédito total que le ha echado encima, para empezar, el
Compatriota del sexenio anterior. Y para continuar, el Ejército



no quiere pagar el terrible costo politico producto del
descrédito de este gobierno. éPor qué? Porque es parte del
sistema. Entonces el descontento no solamente es en las
bases de las fuerzas armadas, es también alld arriba. Nunca
se habia notado tanto este descontento. Por ejemplo, se ha
prestado a interpretaciones de lo mas maliciosas, la subita
enfermedad del general Cervantes Aguirre, secretario de la
Defensa, el Dia del Ejército. Todo esto se filtra aun con el
hermetismo absoluto del propio sistema. Hay este
descontento porque los costos de las torpezas y de las
desmesura s del sistema las esta cubriendo el Ejército.

Fosas colectivas mal cubiertas

Fijese que en las bases estan tan incdmodos porque,
entre otras cosas, no quieren que se siga engafando a la
gente con lo de Chiapas. Hay soldados que dicen que en su
transito rumbo a algunas posiciones nuevas se encuentran -
esto parece amarillismo, pero no lo es- fosos mal cerrados,
mal cubiertos, con decenas y decenas de cadaveres; dicen
gque caminan como por trampas de arenas movedizas que son
tumbas recientes de decenas y decenas de paisas. Todo esto
mantiene incdbmodo al Ejército. Se nota un resquebrajamiento
-y esto si es peligrosisimo- que se refleja en los mandos
castrenses, el haberse acercado el Ejército al narcotrafico.

Otra cosa, los medios protegen al presidencialismo. Todo
lo malo que hace el Ejército lo hace cumpliendo 6rdenes
superiores, porque una condicién sine qua non es la obedien-
cia, la disciplina. Un ejército no disciplinado, que no obedece,
no es un ejército. El descrédito debe atribuir al presidente del
gobierno anterior y al presidente actual. El Ejército obedece y
aqui conviene recordar un dicho basico dentro de las fuerzas



castrenses: el superior manda y si se equivoca vuelve a
mandar. Otro mas: contraorden es desorden; asi que si se da
una orden, se cumple. El Ejército ha obedecido y ha cometido
atrocidades, atrocidades que no conocemos. Sin embargo,
todo el descrédito debe estar no en Enrique Cervantes, no en
los mandos medios, sino en el mando supremo, en el
presidente de la Republica.

No puedo decir mas porque los elementos de juicio que
tenemos son minimos. Yo mismo no pudiera comprobar esas
terribles denuncias de tumbas colectivas. Pero mis infor-
mantes hablan de eso. Gente cercana al Ejército.

RP: Si, y seria muy légico pensar que las tumbas existen
dada la politica contra insurgente que estan llevando...

TM: Esa es otra cuestion; eso de la contrainsurgencia ya
es otro aspecto de lo castrense. Conocemos los documentos
que se han publicado... Pero si, el Ejército es represor o no
tiene razon de ser. Hemos visto también como su labor social
es una maniobra de guerra. Y esa labor la perpetra en un
lugar donde no solo no le agradecen sino que los indigenas
rechazan su ayuda.

La iglesia mexicana en la encrucijada

RP: La otra base de sustentacion del sistema es el clero.
¢{Qué analisis hace usted de la iglesia mexicana actual como
pilar del sistema, pero también como elemento critico res-
pecto del mismo?

TM: Nunca como hoy se habia radicalizado tanto en
México la contradiccion alto clero-bajo clero. El alto clero



sigue los dictados politicos del Vaticano, y en una parte del
bajo clero se ha inoculado la teologia de la liberacién. El bajo
clero ha seguido una linea de conducta de modo tal que
traducen el evangelio en favor del pobre y dicen que el reino
de Jesus es de este mundo. El alto clero traduce el evangelio
a su manera y es un puntal, pero un puntal de los mas fuertes
del presente sexenio. Leemos la historia y el clero ha sido
sistematicamente contrario a cualquier beneficio del pueblo.
En este momento, sobre todo a partir de (S)alinas, con la
modificacion de tantos articulos -entre ellos el 130
constitucional-, ha tomado al alto clero de aliado absoluto y
legitimador de todas sus acciones. Ha sido el mismo que
estuvo avalando entre comillas el ascenso de (S)alinas al
poder y esta ahora dando validez entre comillas a las acciones
armadas del sistema.

Cuando hablo esto, hace 24 horas Norberto Rivera acaba
de declarar: en Chiapas se necesitan acciones mas drasticas.

Contra el zapatismo se han manifestado, y por ende en
favor del sistema, los Arizmendi, Mullor, Genaro Alamilla, Luis
Reynoso, el propio Rivera y el cardenal de Guadalajara, que
es totalmente contrario al zapatismo, Juan Sandoval fﬁiguez.
En este momento este grupo tiene muchisima fuerza, y otra
cosa: ha llegado a tal grado su desfachatez que aplauden y
justifican la expulsion de sacerdotes en Chiapas.

El que encabeza esta teologia de la liberacion en México
es don Samuel Ruiz. Recientemente le pusieron una cufa
para destruirlo, se suponia que el obispo coadjutor Raul Vera
iba a hacer ese trabajo, pero va saliendo su aliado. Todos los
que dijeron "el coadjutor ya nulificé al titular" se equivocaron:
él salié aliado de Samuel Ruiz y de los indigenas.

La Iglesia esta jugando un papel determinante, tiene un
protagonismo feroz a partir de la concesion que les hizo el
gobierno salinista. La dadiva a Diego Fernandez fue, entre
otras, la reforma al Articulo 83; la concesién a la Iglesia fue,
principalmente, el 130 reformado.



Una cosa que quiero aclarar: cualquier organismo que se
plantee el cambio es nuestro aliado, cualquiera que esté
enquistado al sistema es nuestro enemigo histérico. El alto
clero politico esta en este Ultimo caso; y ahora se esta viendo
gque cualquier movimiento del paisanaje es satanizado por
éste. Y corno tienen tal ascendiente sobre la grey catdlica o
evangelista, son contundentes, son demoledores, son unos
enemigos terribles. Sobre todo ahora que se les dio perso-
nalidad juridica, se les dejo abierta la puerta al protagonismo.
Ahora encontramos mas al alto clero politico en la primera
plana de los peridodicos que al propio presidente, cuyas
declaraciones siempre andan por la segunda o la tercera
pagina.

RP: El Papa viene el préximo afio, cuando falte muy poco
para las decisivas elecciones del afno 2000... ¢éCédmo lo inter-
preta?

TM: Exactamente, el Papa viene a darle a México un
viraje mas a la derecha.

Juan Pablo II fue definitivo en la lucha contra el socialis-
mo real y fue el que propicié y apoydé en su momento la
Guerra de las Galaxias, en connivencia con Ronald Reagan. El
Papa ha sido el elemento fundamental en el derrumbamiento
de cualquier esperanza de un socialismo humano,
humanizado, que es la aspiracidon a la justicia. El propio Juan
Pablo ha propiciado el neoliberalismo con la Tatcher y con
Ronald Reagan; en esa época fue cuando adquirié mas fuerza
el Papa. En México propicid un viraje hacia la derecha y dio
una personalidad muy fuerte a la iniciativa privada, que lo
recibido con gusto. Hizo mas fuerte a la patronal en contra del
obrero.



El sindicalismo mexicano, producto
desnaturalizado

RP: éCOomo se manifiesta esta descomposicion del
sistema en los sindicatos y, a su vez, como han contribuido
ellos a este fendmeno?

TM: Mire usted, quiero contarle algo que recordé esta
semana. Un amigo mio Intentdé hacer un analisis sobre el
sindicalismo y me hizo esta magnifica observacion. El también
es cocinero por aficion, le gusta mucho Ila cocina
internacional. Para él, para sus amigos nada mas. Entonces
consiguié una receta espléndida, extrafa, de la Rusia zarista.
El intentd recrearla, y de inmediato puso manos a la obra:
estaban precisos los ingredientes necesarios, estaban muy
bien definidos. Y lo mismo sucedié paralelamente con otra
clase de comidas, creo que oaxaquenas; para unas y para
otras no hubo mayor problema. Se decia en la receta,
pongase una raciéon de crema, otra racién de leche... en fin.
Lo hacia mi amigo y salia una porqueria de comida. Entonces
mi amigo, una y otra vez, intentd recrear no sélo la comida de
la Rusia zarista, sino algo de aqui de Oaxaca. y todos los
ingredientes los media, los pesaba y mezclaba. Y una y otra
vez intentd llevar a cabo esa clase de platillos. No lo logro.

El, muy analitico, se puso a estudiar. La respuesta
estuvo en esto: la crema que se consigue en el mercado y
que comprd para la receta, no es crema; el queso no es
verdadero queso, la leche tampoco. Lo que comemos
diariamente... Cuando se formuld la receta se pensd en leche,
en queso, en crema de verdad. Lo que ahora hay son
productos desnaturalizados y por lo mismo es imposible hacer
ciertas comidas en donde las materias primas deben ser las
verdaderas, no lo mixtificado. Este hombre intentd hacer un
estudio sobre el sindicalismo y no le cuadraba, hasta que se
dio cuenta de que no hay sindicatos en México, sino esos



organismos corporativos de control de obreros que se llaman
con un humor renegrido sindicatos, pero que no lo son.
Entonces se me vino a la mente este detalle, para entender lo
que en México llaman sindicalismo.

Imagine usted desde los primeros martires de los
trabajadores, desde esos bienintencionados, esos esforzados
que pagaron su osadia en la carcel de Belén, en San Juan de
Ulda, los dos lugares que eran clasicos del porfiriato, o cuando
no la desaparicién y la muerte. Comparar esos inicios de un
movimiento liberador de masas con lo que comenzé a ser el
sindicalismo encabezado por La Casa del Obrero Mundial,
primero, y mas tarde por Fide] Velaquez.

Entonces qué sordidez ha sido el movimiento sindicalista
en México, si se miran los origenes tan limpios y si se
comparan con la situacién actual, con el papel de un Rodri-
guez Alcaine, que sigue totalmente uncido al PRI-gobierno. En
la sucesion de Fidel Velazquez y de Rodriquez Alcaine se pone
también de manifiesto, como con cada presidente de este
pais, la fabula aquella de Oriente:

Sucedia que el Califa gustaba disfrazarse de simple pai-
sano para ir a captar el sentimiento, la forma de pensar y de
sentir de los habitantes de aquel reino. En una de ésas se
encuentra a una anciana clamando ante los dioses por la
salud de su Califa. Y carambas, pues le halagd mucho que lo
consideraran tan buen gobernante y que aun orara por su
salud. Entonces se acerco y le preguntd a la anciana: -Oye,
étd realmente crees que tu gobernante es asi de bueno que
pides por él?

-No -contestd-, es una porqueria.
-Entonces, épor qué pides por él?

-Mira -dijo la vieja-, el gobernante de hace tres o Cuatro
sexenios era malo. El que le siguié era mas malo. El que vino
después fue peor. Y el que tenemos actualmente es nefasto
porque ha cubierto y rebasado a los anteriores en maldad, en



opresidn, en robos y en todo.
-Entonces, épor qué pides por él?

-Porque imaginate: si se muere éste, éicdOmo nos va a
salir su sucesor?

Entonces, pongo mucho énfasis en la receta para hacer
un platillo. Utilicese crema de esta naturaleza, queso de esta
otra, leche de esta otra y en fin... Los ingredientes se supone
que son limpios, puros, auténticos, no mixtificados, no des-
naturalizados, no corrompidos.

RP: ¢Habria entonces dos tareas, digamos, para los
trabajadores en México: organizar los sindicatos en donde no
haya vy los que llegan a funcionar como tales,
democratizarlos? Creo que a los partidos de oposicion se les
ha olvidado esto...

TM: Se necesita lo que usted dice: crear verdaderos sin-
dicatos y que los organicen los propios obreros, eso es
elemental; nada mas que atomizados, équé fuerza hay?
Porque estan atomizados, porque simplemente la repre-
sentacidon obrera -es un lugar comun decirlo- se concentra en
un lider que ni siquiera es su representante; que saben que
esta vendido al sistema, cooptado por éste. Sin embargo,
vuelvo a lo dicho desde un principio: no pensamos, no
queremos pensar. Todas estas verdades elementales que se
desprenden del estudio de la historia y de la traduccion de la
realidad objetiva, son desdenadas por la gente. Entonces,
todos estan esperando que un dia los sindicalistas de la CTM,
de la CROM y de tantos corporativos de esta clase, salgan
lideres menos malos. Yeso para ellos, ya es ganancia, dicen,
porque el obrero sigue inmerso en la cultura del amo-esclavo:
alguien nos va a beneficiar, alguien nos va a sacar de este
atolladero. No asumen; delegan.
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Entonces era yo un seminarista sin
Baudelaire, sin rima y sin olfato

Caiion de Juchipila

RP: ¢En Candn de Juchipila hay primeramente una
preocupacion estética o existe también una intencion de tipo
social?

TM: Vaya contestarle con las palabras de Lépez Velarde:
entonces era yo un seminarista sin Baudelaire, sin rima y sin
olfato, dice en uno de sus poemas, eso era yo también. Tenia
una influencia mal digerida de mis lecturas, y yo no puedo ser
el que conteste de la calidad o falta de calidad de mi obra. Lo
unico que sé es que hay una evolucién, para bien o para mal.
Yy YO no soy quién para decirlo. Entre Cafdn de Juchipila, por
ejemplo, y Trasterra, no sé qué sea mejor o qué sea peor. No
SOy yo para juzgar, entre otras cosas porque los tengo tan
junto a mi; no porque los lea, nunca he leido un libro mio ya
publicado, ni en mi biblioteca hay un libro mio. Pero como es
cosa que yo escribi, no tengo perspectiva como para decir
esto se logré mas, esto se logré menos.

No obstante, en Cafdn de Juchipila le diré que yo estaba
vomitando hoy lo que anoche habia comido: todos los
recuerdos, todas las experiencias, las vivencias, fundamen-
talmente mi cortisima época de campos antera y mi vida con
una tia abuela que me llené de fantasmagorias. Todo 10 que
recogi de mi region, todas mis vivencias se fueron vaciando



en ese libro que alli quedd. Ya sabemos que es huérfano, no
tiene padre ni madre, no habla por él mas que él mismo. Alli
esta.

RP: Un detalle muy importante que me gustaria
comentar: cuando se escribe para la novia, para la familia,
etc., se ejercita un tipo de escritura, digamos para consumo
doméstico, pero es totalmente distinto, se da un salto de
calidad, cuando se descubre que en 10 que uno hace hay
vena literaria... ¢éEn qué momento se dio esto en Tomas
Mojarro?

TM: Estaba yo en Guadalajara, y aqui todavia era yo
mecanico cuando empezaron a aparecer poemas mios en
suplementos literarios y en revistas tan respetables como
Summa y Et Caetera. En ellas empecé a publicar y en algunos
suplementos de algun periddico local de Guadalajara; luego
concursé y obtuve un Premio de Cuento Jalisco. Por cierto, fue
una cosa extraordinaria porque mi familia y yo estabamos
muertos de hambre. Resulta que a Guadalajara me habia ido
a seguir mi padre con su chorrera de hijos; ahi yo tenia un
trabajo miserable de mecanico. Pero de pronto soy
"triunfador" de ese concurso y me entregan cinco mil pesos.
Llego a casa y se los entrego a mi padre. Nunca habiamos
tenido tanto dinero, por eso no sabiamos qué carambas hacer
con él.

Por cierto, hubo un incidente cuando fui a recoger el
premio. Este era patrocinado por los Rotarios. Me citaron con
el rotario mayor. Como yo habia concursado con el seudénimo
de Cuentero, llegué acreditdandome como tal. Me hicieron
esperar unos minutos; en ese entonces tenia yo veintitantos
anos. De esta forma, cuando entré a su oficina ese sefior me
dice: ¢Es usted el cuetero? Si soy yo. Bueno, quiero que,.me
haga un castillo. No, yo hice el cuento. No me venga con
cuentos, quiero un castillo con pdlvora de tal y tal manera.

Y se entabld un malentendido que ni Ionesco... Total que
al final me preguntd: éno es el cuetero? No, yo soy el Cuen-



tero, el que gand un premio. Perddn. Y me dieron el cheque.
Por cierto, los billetes no eran muy nuevos y eso me dio algo
de desconfianza. Ya en casa, mi padre y yo empezamos a
especular: éSeran de curso legal, porgue estan muy maltra-
tadones? éPor qué no probamos? Bueno, pues yo mafiana iré
a cambiar unos, a ver como me va. Pues claro que eran
legales, nada mas que nosotros no sabiamos de esas cosas.

Don Alfonso Reyes, otro de mis valedores

RP: ¢y después de haber ganado el premio de cuento
qué fue 10 que pasd?

TM: Emmanuel Carballo leyd mis trabajos y me propuso
venir a México, porque "triunfar" alla (esto 10 digo entre
comillas) no es mérito como en esta ciudad. Cuando llegué al
DF conoci a don Alfonso Reyes y de inmediato me dieron,
generosamente, de parte de El Colegio de México una beca, y
mas que beca fue como un sueldito, una limosna mensual
durante unos cuatro meses. Sin embargo, al poco tiempo
salid don Alfonso Reyes y entré Daniel Cosia Villegas. Este me
mandd una carta: tiene usted cuatro meses con una beca, me
quiere decir _recuerdo la frase-, por vida suya, éa cambio de
qué? Contesté yo: es gracias a la generosidad de don Alfonso,
a cambio del trabajo que le presenté. Por cierto que Reyes me
dijo la vez que vio mi obra, esta bien, sigue escribiendo...

Cuando comencé a encarrilarme en la escritura tuve un
par de valedores en Guadalajara, que fueron Adalberto Nava-
rro Sanchez y Arturo Rivas Sainz. Estos dos me guiaron, y los
libros me los prestaba un tercero, un don José Ramirez.

Este ultimo fue realmente mi verdadero valedor, quien
me presentd a Adalberto y a Arturo; fue creador de libros



importantes, era antropdlogo y maestro de la Universidad de
Guadalajara. Recuerdo que él era de Techaluta. Yo lei mucho
en esa época en que estuve en Guadalajara. Eran puros libros
prestados.

A Revueltas lo respeto como autor

RP: ¢Por qué razéon ya no le convencidé la manera de
escribir de José Revueltas?

TM: Mire usted, todos tenemos nuestras preferencias. En
los libros que me gustan no aparece esa forma barroca,
tremendista, de Revueltas. iAh! y otra cosa: mezclar en una
novela asuntos ideoldgicos de una manera obvia, donde se
miran los hilos y las tesis del autor. La literatura de Revueltas
es gesticuladora, mal hablada, tremendista... En fin, no es
literatura que me guste. En cambio, La hermana impura,
cuento del propio Revueltas, hizo por mi lo que no han hecho
muchisimos autores y obras que amo: la Biblia, Hornero,
Shakespeare; toda la obra de los grecorromanos, Plutarco...

Otra cosa, ya no soporto lecturas, asi sean buenas, que
pertenezcan al realismo costumbrista, donde no haya magia.
Ni veo peliculas de este género. A estas alturas me acerco al
mundo magico. Una pelicula donde haya magia, una obra
literaria que rezuma magia, me atrae, pero el realismo que se
llama descarado es como estar comiendo trozos de vida, no
me gusta.

RP: Entonces su aversion a Revueltas ées estrictamente
literaria?

TM: Si, a él.

RP: Pensé que habia algo politico...



TM: Le vaya poner un ejemplo: para justificar su
tremendismo, en una novela que se llama Muros de agua a la
manera de prélogo describe una puesta en escena de un trozo
de Romeo y Julieta, interpretada por actores de la casa del
padre Bernal y por unos leprosos. El decia, miren asi era
Julieta, asi hablaba, asi hacia sus labios; asi hablaba el galan,
leproso y demas. Ante estos horrores que presencié, veran
gue no es tremendismo lo que ocurre en Muros de agua, que
es su experiencia de cuando estuvo en Islas Marias. N o
podemos justificar un tremendismo con otro mayor; todo eso
no es de mi gusto.

La literatura de Tomas Mojarro

RP: Viendo sus obras a la distancia, écual es la que
considera como la mas trascendente?

TM: En eso si yo no puedo juzgar, por esto: no tengo
perspectiva, estoy muy cerca. Nunca lei un libro que yo haya
publicado. Sin embargo, todos intentaron ser Unicos; que lo
logré eso ya lo diran la critica y el tiempo. Mi primer libro fue
de cuentos, Cafon de Juchipila. Sélo tenia una necesidad de
expresar vivencias de mi regidon, de lo que fue mi escenario
natural en la nifez, de las consejas; era simplemente volver
el estdmago después haberme dado un atracén de mi tierra,
de mi circunstancia, del escenario maravilloso para mi donde
transcurrio mi nifiez. Intentaba ser un Faulkner chiquillo,
intentaba ser un Rulfo chiquillo, pero se hizo ese libro de
cuentos y ahi esta. Yo nunca volvi a leer un cuento de los que
escribi. Tenia una serie de influencias mal asimiladas y los
textos se iban a veces mas por la forma que por el contenido.
Me impresionaba mucho la forma de los cuentos y novelas de
Faulkner o de Rulfo.



RP: éCual ha sido la postura de la critica respecto de su
obra?

TM: Despues de Cafdn deluchipila hice Bramadero.
Habia leido mucho del Siglo de Oro y de Valle Inclan en lo
que se refiere al esperpento. Me engolosiné con el lenguaje.
Amo el lenguaje y lo que sé del lenguaje lo volqué en esa
novela; la atmdsfera y también el escenario fue mi tierra. La
critica fue muy benévola para esa novela. Critica de
Sudamérica, de Europa, de Estados Unidos. En ella se ponen
de relieve la circunstancia especial de una poblacién cuando
abren una carretera entre la capital del estado y ese lugar y
se subvierte la tabla de valores. Los que eran de la alta ya no
son nada y viceversa. Como en un cacharro con agua y barro
asentado, cuando se le agita todo se enturbia. Eso fue la
carretera.

La critica de Alejo Carpentier a Bramadero

Una evidencia de lo que fue la novela me la dio en una
carta Alejo Carpentier. Creo que se publicd en un suplemento
de Novedades o de Excelsior... La carta decia: "Vi en
Bramadero de nueva cuenta el concepto de epopeya". Me
daba, ademads, cinco referencias de otras tantas casas
editoras suyas en Europa para que me lo publicaran;
explicaba él que ya habia recomendado mi novela. Yo siempre
fui totalmente desidioso, nunca me importdé esto, después lo
olvidé. Esa carta se la ensefié¢ a mi valedor, Emmanuel
Carballo, y él me dijo: Oye, esto vale la pena publicarlo. Y se
publicd en alguna parte. No conozco a Carpentier en persona,
nunca lo vi.

Ahora, una segunda certidumbre en cuanto a mi obra la
tuve cuando él vino afos después a México y lo entrevisto



Poniatowska. Esta entrevista aparecié creo que en la revista
Siempre! Una de las cosas que menciond Alejo Carpentier
fue: quiero conocer personalmente a fulano de tal, el autor de
la novela Bramadero.

Otro critico, Brushwood, hizo un buen comentario de mi
obra. Rosario Castellanos también hablé bien en su momento.
Las criticas coincidian: Es México, el México rural que se
vuelve urbano, el de la transicién, el del cambio... Es una
pequefia poblacion minera que con la muerte de las minas
también muere. Pero entra una carretera y entonces se
reactiva todo. Y, para bien o para mal, lleva a una serie de
conflictos personales y demas.

Entonces, corrid con buena fortuna Bramadero. Le vaya
decir otra cosa, otro detalle: toda la pasion que pongo en la
empresa de la organizacién celular corresponde con la ab-
soluta desidia que tengo respecto de mi obra de ficcién. Hubo
hace muchisimos afios (1960) un concurso de la revista Life
en Espafiol, y mi compafiera mandd un cuento mio, el cual
resultd premiado... Meses después recibi una carta en donde
me proponian comprarme los derechos de ese cuento para
hacerla pelicula. El texto se llama E/ arpa. A mi no me
importd. Uno es desidioso, nunca toma las cosas en serio. A
los pocos meses -creo que un ano-, salid la pelicula
Ceremonia secreta, con una senora de pelito corto, creo que
Mia Farrow. La cinta estuvo basada en uno de los cuentos
premiados, el del argentino Marco Denevi. El era uno de los
premiados; yo el otro. A él le hicieron esa pelicula, yo ni
siquiera contesté.

También recuerdo que una casa editora extranjera me
pidi6 una novela, me decian: habiendo leido su cuento,
gueremos que nos mande una novela ya publicada para
traducirla. No lo hice.



El arpa y el destino del hombre

Mi cuento era El arpa. Se trata de un individuo, su
compadre y el hijo de este hombre. Salen desde su region
rumbo al norte; el viejo lleva el arpa para darse a valer, para
tocar y sacar dinerito. Y, por avatares de la vida, muere el
compadre, muere el hijo, y este hombre estd aniquilado, anda
sin comer. Oye su musica de arpa jarocha y cobra brios; sin
embargo, una noche de ésas el hombre ya no puede mas. Se
pone debajo de un farol a tocar. Y, de pronto, alguien le pone
una moneda alli en su sombrero. Alli estd el ser o no ser. El
va al norte, ya se le murié el compafiero, ya se le murié el
hijo, éseguira intentando irse de bracero?, o de plano ahi se
inicia como limosnero? Ya tiene una moneda; debajo del farol
sigue tocando. Siente que ya no puede mas, son una de
sufrimientos... Mejor aqui me quedo. Estd cerquita de
Buenavista. Mejor vivo de la limosna, piensa. Por ahi esta una
nifita jugando con una cuerda. Lo ve y le dice: Oye, qué
grande eres y qué bonito tocas el arpa. Estas tan alto como
mi papa; qué bonito tocas. Pregunta el viejo aquel: éde veras
te parezco grande? Si, como mi papa. Toma la moneda vy
exclama: Ten m'hija te doy esto, y pidele a Dios que nos
volvamos a ver. Se echa el arpa a la espalda y corre rumbo
hacia donde los trenes se estan yendo rumbo al norte. Que
alguien le regrese su auto estima y el sentido de su destino -
que ya andaba aflojandose-, lo hace volver para alla.

Este viejo del cuento E/ arpa tenia un destino y lo estaba
traicionando cuando pensé que le iria mejor siendo limosnero,
pero una nifa lo da a valer: Qué grande eres y qué bien
tocas. iAndale! Se vuelve a acordar que él tiene un destino y
que lo va a seguir aunque se le haya muerto su hijo y el
compadre.
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El Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, yerros y virtudes

Parecen perros de rancho...

RP: ¢Estaria usted de acuerdo en que los principales
errores del EZLN serian el protagonismo de Marcos, su
falta de arraigo social (excepto en Ocosingo y el Distrito
Federal) y el uso de técnicas publicitarias como sustituto de la
lucha armada o de la accion politica?

TM: Mire... Si, yo agrego algo: sectarismo. Fijese usted
en qué error cayd el EZLN cuando aparecio el Ejército
Popular Revolucionario (EPR). El mismo dia 28 de julio de
1996, Cardenas lo descalificd: "son una pantomima". Después
de Cardenas lo repitié Zedillo, luego Chuayffett, el general
Garfias, Netza Vega y se me olvidan dos o tres mas; para que
vea la falta de creatividad que hay en ellos. Aqui se aplica el
dicho atribuido al Alazan Tostado, Gonzalo N. Santos:
"Parecen perros de rancho, el primero sabe por qué ladro,
pero los demas lo imitan sin saber el motivo del primer
ladrido."

El duefio de El Gargaleote, alld en San Luis Potosi, tiene
otras frases rotundas. Por ejemplo, dice que claro que en
México hay moral, se sabe lo que es moral... el arbol que da
moras. Fuera de eso no reconoce otra.

Volviendo al EZLN, una trampa del sistema que



siempre le ha dado resultado con los aturdidos (atenido al
consejo de divide y vencerds) es el achacar compinchaje
entre dos que deben ser aliados naturales. Por ejemplo, al
Partido Revolucionario Obrero Campesino Unidon del Pueblo
(PROCUP) lo hizo caer con el FAC-MLN; por medio de la
industria del periodismo propaga: el PRocuUP y el FAC-MLN
intentaron, juntos, un acto de sabotaje. Enseguida responde
el FAC-MLN: Yo nada tengo que ver con el PROCUP. Y ya
descobijo a éste y cred rencores entre ellos. Porque aunque
sea cierto que no tiene nada que ver con el PROCUP, éste
razona: andale, entonces me dejas solo con la bronca; ya
veras cuando a ti se te ofrezca. Y quedan resentimientos...

En cuanto al EZLN, éen qué cabeza revolucionaria cabe
lo que hizo el zapatismo -en voz de Marcos-, respecto del
EPR? En un comunicado se desligo totalmente de él: "Nada
tenemos que ver con el EPR" y lo desconocieron.

RP: Sin mas los califico de terroristas, éno?

TM: Asi es... El sistema hace caer a éstos que no estan
muy avisados, porque si Marcos hubiera acudido a mis
asesores le hubieran dicho: No. TU puedes decir que no tienes
nada que ver con ellos, pero en otra forma. Por ejemplo, no
tuve nada que ver, pero son mis aliados. De una manera tal
gue no caigas en la maniobra del sistema.

¢Y en gqué caiste? Mas alla de amarrar navajas hay otra
trampa: el sistema te puso a la defensiva. Marcos, te estas
defendiendo de una acusacion; FAC-MLN, te estas
defendiendo de una acusacion. El estratega que le diga al
contrario: no, yo no fui... Ya esta errando. El otro ya lo puso a
la defensiva, el otro ya lo puso en plan de acusado: Me
acusas de ser complice del EPR, pero yo no tengo nada que
ver con ellos. Le hizo un dafo terrible al EPR. Ahora, otra
cosa, primero descalificé el sistema al EPR llamandolo
terrorista. Pero nada tiene de terrorista. El terrorista es
distinto. Tuvo que decirlo la sefiora Green hace unos dias:



el EZLN y la ETA son muy distintos como también son muy
distintos el Ejército Republicano Irlandés y el EZLN. No se
puede decir que los zapatistas y los eperristas son proclives
al terrorismo. No obstante, el gobierno expresdé (iAh, sdlo a
candidos puede hacer caer!): fijense que el EPR es terrorista
y su complice es el EZLN.

Esto es un enorme error de estrategia de los compas,
que se volvid a poner en evidencia cuando unos aturdidos del
Frente Zapatista tomaron hace poco las instalaciones de unas
estaciones de radio. Qué criminal por ignorancia es que la
cupula del Frente Zapatista se haya deslindado de la
responsabilidad de quienes hicieron esto "a titulo personal”
porque al hacerla, al deslindarse -cosa que un revolucionario
nunca hace-, al dejar al descubierto a estos joévenes, por una
parte los deja desprotegidos y, por otra, los desilusiona: iAh!,
ientonces esto es el Frente Zapatista que decia ser radical e ir
por el cambio y demas?" Entonces provoca que estos pobres,
desilusionados, corajudos, violentos, vayan al guerrillerismo
como en los anos setenta, vayan a la "salida personal". Dicen:
iAh!, entonces si el Frente nos descobijo, nosotros buscamos
con quienes hacer un grupito armado y ahi ya estara activo el
infiltrado de Gobernacion. Les arma un grupito, se van a la
sierra, hacen una proclama muy "revolucionaria" y ya estd un
nuevo brote guerrillero por culpa de un Frente Zapatista -en
este caso- que en lugar de proteger publicamente a sus
militantes se deslinda de lo que hicieron. Son errores
garrafales.

Asi que ha habido muchisimos errores. Podemos sinteti-
zar los de Marcos de esta modo: protagonismo y escenogra-
fia. Le vaya decir otra cosa. Marcos con su Convencidn
Nacional, con su Frente Zapatista cometid un error: pensar en
macro, siempre hay que pensar en micra. El que piensa en
macro ya es un cultor de la derrota. Y el que, pensando en
macro, lo hace nada mas para beneficiarse, ése ya es un
administrador de la derrota. Marcos pensé en macro: Con-



vencion Nacional... todo lo que sea en multitud. Eso
estacondenado al fracaso. Mire, si usted mafiana trata de
organizar al pueblo de México estd condenado al fracaso. Si
mafana trata de hacer catdlico, ateo o protestante a todo el
mundo, esta condenado al fracaso. El verdadero revolu-
cionario no piensa en macro, piensa en micra. Y alguien dir3,
éipues no que hay que incorporar a toda la sociedad? Si, pero
con métodos micra. Yo puedo hoy convocar "al pueblo de
México" a que luche por la justicia y estaré derrotado.
Pensando en micra, Marcos hubiera triunfado porque su lucha
es magnifica, su llamado a la dignidad es soberbio, el
zapatismo fue un parte aguas en este pais, lo mejor que nos
ha sucedido en los ultimos cuatro afios.

Pero enfrentd a un enemigo poderosisimo y sus tacticas
no fueron las adecuadas. Dice Maquiavelo: lo Unico bueno es
lo que da resultado, y lo de Marcos no dio resultado, ergo: no
tuvo una tactica apropiada. Entonces, pensé en macro, en la
sociedad, en 95 millones. A lo sentimental estuvieron con él -
repito- con la cabeza caliente y el corazon frio, cuando debe
ser al revés. En cambio, pensando en micra, lo que si se
puede hacer se hace. Lo macro no se puede hacer porque
pertenece al terreno de la utopia.

é¢CoOmo creer que se cumpliran/os acuerdos de
Larrainzar cuando no se respeta ni la Constitucion?

RP: Hasta este momento la situacién en Chiapas se mira
empantanada: ({Qué salida"tiene este movimiento? ¢Hacia
donde va?

TM: Las verdades fundamentales son simples y son
unicas. En Chiapas los indigenas estan organizados y no los
organizd el EZLN, sino que éste se apoyd en la



organizacion ancestral de aquéllos. El indigena tiene sus
formas de organizacidn, las respeta y es congruente con ellas.
El indigena, con o sin leyes, va a seguir respetando sus usos y
costumbres; asi ha sido durante siglos. Si el indigena lo logra,
bueno; si no lo logra, también, porque él va a seguir con su
organizacion. Una cosa es lo que demanda el zapatismo para
los indigenas y otra cosa es el marco de derecho donde viven
los indigenas. Son simpatizantes del EZLN, pero ellos tienen
su organizacion y hasta ahora no han pedido leyes para elegir
a sus autoridades y demas. Alli hay autoridad y ésta es de los
ancianos y van a seguir respetandola. Con o sin EZLN el
indigenismo va a seguir en su esencia, en sus usos, en sus
costumbres.

Que el enemigo histodrico los legalice con la ley respectiva
no garantiza nada; es tan tonto empecinarnos en que debe
ser una ley, ésa que ampare la organizacion de los indigenas.
Pues équé no tenemos ciento treinta y seis leyes en donde se
nos dan muchisimas garantias? ¢y se cumplen? ¢éPor qué
creemos que se vaya a cumplir una ley de usos y costumbres
cuando el Articulo 123, nada mas en lo que se refiere a
salario minimo y al trabajo de los menores de edad, se viola
cada dia de manera tumultuaria? ¢Por qué ese empecina-
miento? El gobierno sostiene esa situacién para seguir
ganando tiempo, y que éste corra a su favor. Si el indigena
fuera a estar supeditado a una ley para con ella legitimar sus
usos y costumbres, pues fregado estaria.

Tengo ahi, en mi archivo, una cartilla de derechos de los
indigenas editada por el gobierno en lujoso papel que dice:
Los indigenas tenemos derecho a... todo. Y ahi vienen
especificados sus derechos. Es maravilloso. La cartilla se edita
por millones. éY? La prueba de que sdélo son derechos en'el
papel es que el EZLN estd exigiendo iprecisamente mas
derechos para ellos! Que esté asentado en una ley, éya con
eso se va a garantizar que sera un hecho?

Es el Ultimo reducto del EZLN. Cuando su proclama



original era democracia, justicia, libertad, nuevo gobierno,
nuevo constituyente, nueva Constitucién para que México
tenga un gobierno que mande obedeciendo... Es ahi donde el
EZLN no respeta lo que nosotros los organizados
celularmente si. La realidad objetiva. La que es muerte del
pensamiento légico formal asi como de todo el catalogo de
buenas intenciones: Hay que hacer esto, el gobierno debe
hacer esto, hay que legitimar con una ley lo de los
indigenas... Las buenas teorias de la ldgica formal son como
los avioncitos de papel que chocan con ese muro de concreto
que es la realidad objetiva. Esta dice: los mexicanos tenemos
leyes que nos garantizan todo. Nada mas falta que nos
garantice la felicidad.

Aqui va otra anécdota que esto ilustra. Es algo que he
contado siempre: Iba yo a Toluca a hacer un programa de
radio, y en una de ésas me paran los de una patrulla. Lo de
menos seria el porqué, por venir a alta velocidad o lo que
fuera. Yo siempre traigo conmigo la Carta Magna, y les
expliqué:

-No me pueden ustedes levantar una infraccién. -éPor
qué?

-Por esto... Les vaya demostrar que no me pueden
levantar una infraccion, no violé ley alguna.

-Bueno, mire, agarre usted su tarugadita de Carta Magna
y usted me va a atacar a cartamagnazos y yo con la cacha de
mi fori-faiv me vaya defender... Si yo gano, entonces se cae
usted para los chescos; ahora que si usted gana a
cartamagnazos, pues no le vamos a quitar ningun dinerito.
éCémo la ve?

-Esta bien -contesté-, aqui esta lo que ustedes me piden
y déjenme seguir porgue se me hace tarde para llegar a mi
programa.

Moraleja: una es la logica formal y otra es la realidad



objetiva.
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¢Qué carambas estoy haciendo aqui? (En
radio UNAM)

Conoci lo que es el desempleo

RP: ¢COmo se da el despertar a la vida politica en Tomas
Mojarro, cuando ocurre esto?

TM: Mire, estaba yo en el Fondo de Cultura Econdmica, y
alli ademas de leer pruebas de imprenta -que ése era mi
oficio- leia asuntos econdmicos y uno que otro politico. De
pronto viene la aventura de la publicacién de Los hijos de
Sanchez, de ascar Lewis, por parte del FCE. arfila era el
director y el promotor de ventas, Manuel Anduljar; yo estaba
con él. Vino el escandalo de Geografia y Estadistica por el
libro de Lewis y se dio el despido de Orfila, Andudjar y varios
mas. Creo que Emmanuel Carballo también salid en esa
época.

Entonces yo quedé desempleado un mes mas o menos. A
mi me indemnizaron, todo conforme a la ley. Conoci lo que es
el desempleo. Carambas, no le deseo a nadie esa sensacion
de vacio, de andar flotando entre algodones o en terreno
resbaladizo. Terrible el ser desempleado. Luego me
emplearon un tiempo en la embajada britdanica. De pronto
aparecié otro que fue mi valedor, Raul Lépez Malo. El me dijo,
épor qué no te vienes a Radio UNAM?

Llegué a la radio universitaria cuando la huelga del Sin-



dicato de Trabajadores de la UNAM (STUNAM), en 1971. Esa
vez me dijeron: no puedes entrar porque estamos en huelga y
no debe haber aqui gente de confianza. Entonces, una
valedora, Elenita Lizalde -hermana de Enrique y Eduardo- me
prometid: Yo veré como, pero te consigo trabajo. Cuando me
di cuenta ya era trabajador de planta. Durante unos dias
estuve con ellos en la huelga, sin hacer nada, pero cuando se
normalizaron las labores en Radio UNAM, me pregunté:
iqué carambas estoy haciendo aqui? Me respondi, nada. No
sabia qué hacer. Ante ello, otra persona que ha sido valedor
mio, don Carlos Illescas, guatemalteco, me propuso: Le
vamos a dar media hora en la programacion -por cierto el
peorcito de los horarios, de once y media a doce- y a ver qué
hace. Tomé los periddicos, me puse a verlos y se me ocurrid
hacer la glosa de una caricatura y sacar al aire las tonterias
que dice el politico, las vedettes, los futbolistas. De este modo
comencé vy fui el autor de lo que después me han imitado
tanto: Por mi madre bohemios, las frases de la semana,
todo. Vea usted suplementos politicos, ahi ponen en evidencia
a éste porque dijo tal cosa, lo declard fulano, frases de la
semana... Todo eso lo saqué yo primero en un programa
que se llamod Paliques y cabeceos. Muchos de los que hoy
son periodistas de primera linea, en cuanto a humorismo se
refiere, hicieron uso de mis recursos: iCarambas!, yo empecé
hablando de mi familia, del Jerasimo, la tia Conchis, el Ariel...
pues al rato otros ya habian sacado lo mismo. Es una
escuelita que puse yo, sin querer, por supuesto. A nadie le
gusta que lo imiten porque al rato queda uno como imitador.
Al rato ya no saben quién inicid esto y quién es el seguidor.
Carambas, yo a veces digo lugares comunes, pero cuando los
escribi no lo eran; mis imitadores los han hecho lugares
comunes.

Asi pues, me dediqué a poner en evidencia los disparates
de los hablantines. Recuerdo que la que se inaugurd conmigo
en ese tema de los disparates fue Meche Carreno, aquella que
se estrend ensefiando el busto desnudo.



Luego hice glosa de caricatura. De las caricaturas que se
me hacian significativas, graciosonas; éstas las describia.
Nada mas que con mi oficio de escritor le daba a la historia un
principio y un final, no era simple descripcion. En eso no me
han imitado mucho; de alli derivaron mis fabulillas. En ellas
con el oficio de escritor manejo el humor en funcién de lo
politico.

Entonces todo esta en divertir educando y educar divir-
tiendo. Entonces, era como la pildora amargosa de la politica
dandola con el poquito de azucar del humor. Y esto dio
también resultado: la gente a la que no le interesaba la
politica, pues leia la fabulilla por lo chistosdn de las situa-
ciones y del habla de los personajes; quien trascendia eso
veia lo politico y le era provechoso. Por eso, mi columna en el
difunto Uno mas uno se llamaba "Para leer entre lineas". Los
lectores se podian quedar en el humor o llegar hasta el
contenido politico de aquella fabulilla.
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Los partidos politicos mexicanos

La cupula y la base del PRD, cosas distintas

Voy a hacer otro paréntesis... Cuando se dice dice
México fue -certificado, cuando se dice México tiene una
imagen como represor, como Vviolador de los derechos
humanos, hay que hacer una aclaracion: ése no es México, es
el sistema y mas que el sistema en este caso es el PRI-
gobierno. También cuando yo digo PRD, me refiero
Unicamente a la clpula, porque las bases sociales del PRD o
del PAN son nuestras aliadas potenciales, y ojald que un dia lo
sean de hecho. Estdan empezando a reaccionar las bases
sociales del PRD, en la medida en que se van dando las
maniobras clientelares, corporativas, de las cupulas; en la
medida en que van teniendo malestar contra ellos por los
resultados tan pobres -nulos, digo yo-- del 6 de julio y de la
democratizacion. En esa medida buscan opciones y se estan
acercando a Coordinacién Ciudadana. Que lo de menos es que
asi se llame. Algun dia serd simplemente "México" o el
"paisanaje". Lo de menos son los rubros, 10 que vale es que
sea una fuerza popular organizada. No es tanto para hacer un
gobierno que mande obedeciendo, sino al revés: al que
obedezcamos porque somos mandantes, tal como esta esti-
pulado en las cartas magnas de todos los paises desde hace
tantos siglos, y que se concentra claramente en E/ Contrato
Social de Rousseau: la soberania radica en el pueblo.



El IV congreso del PRD

RP: Hace unos dias se efectud el IV Congreso del Partido
de la Revolucion Democratica en Oaxtepec, Morelos, éiqué
balance puede usted hacer del mismo?

TM: Fue mucho muy ilustrativo lo que alli ocurrio. Vaya
hablar del IV Congreso y al mismo tiempo del partido en sus
dos vertientes mas importantes: el partido como tal y la
democracia como la ve el PRD. Debo hacer una aclaracion
que me parece fundamental: cuando decimos PRD tene-
mos que distinguir a la base social y la clUpula. Mire usted, el
PRD es por ahora el partido que mas ha crecido, el partido
gque mas esta en el animo de la gente, sobre todo porque
Cuauhtémoc estda como jefe de Gobierno de esta ciudad
capital. Repito, al referirme al PRD hago esta aclaracion:
la base social del PRD es aliada natural, aliada potencial y
aliada practica ya ahora de nuestra organizacion celular,
Coordinacion Ciudadana. Otra cosa ocurre con la cupula. No
debemos caer en una falsa disyuntiva: Si hablas mal del
partido de Cardenas es porque tu eres priista o de perdida
eres panista. Esa es una falsa disyuntiva, porque si yo hablo
mal de la sartén no es porque quiera hablar bien de las
brasas; ni brasas ni sartén. Una falsa disyuntiva de los
dogmaticos, de los sectarios, de los prejuicientos. Este hombre
habla mal del PRD porque es panista, es priista, es Lolo de la
Vega. No. No es mi caso. Cuando analicé el peligro que
significa la sartén no es porque yo esté exaltando las brasas.
Esa es la falsa disyuntiva en la que no quiero que caiga la
gente. No. Soy simpatizante del paisanaje, de la llamada
sociedad civil. Dicho esto, vaya hablar del IV Congreso que se
llevé a cabo en Oaxtepec.



Para empezar, distingamos dentro del partido muchas
corrientes, o mas correctamente muchos blogues, porque las
corrientes aluden a ideologias, los bloques a grupos de
fuerza. Entonces, dentro del PRD se advierten muchos blo-
ques, pero vamos a hacer una divisidon tajante entre el PRD de
las bases y el PRD cupular, tales fueron las dos entidades
perredistas que se enfrentaron ese fin de semana allda en
Oaxtepec.

A resultas de este Congreso, el presidente del Comité
Ejecutivo Nacional (CEN) del PRD, Andrés Manuel Lopez
Obrador, dijo que no se advirtid ninguna confrontacion vy
cuando mucho hubo algunos puntos de divergencia entre el
pensamiento de la base social y el pensamiento de la
dirigencia. Pero si se advirti6 una enorme pugna entre ambos,
base social y cupula. El IV Congreso Nacional echd por tierra
diversas propuestas cupulares contrarias a lo que proponen
los documentos basicos del propio partido. Una prueba del
vigor de las bases es ésta: Los representantes de estas bases
que acudieron a Oaxtepec fueron mayoria en relacion con la
cupula, con todo y que ésta recurrid a todos los artificios de
buena y mala ley para impedirlo, como rasurado del padron,
practicas corporativas y clientelares, desplazamiento de
perredistas para privilegiar a votantes que no lo eran, en fin,
muchas practicas de ese tipo. Con todo y esto, la base social
del PRD se constituyd en mayoria durante el IV Congreso
Nacional y fue asi como estos compafieros consiguieron logros
muy significativos. Esto a pesar de que llegaron al Congreso
sin una cabeza y sin propuestas. Es una base social que
emerge y da mucho margen para la esperanza, pero todavia
necesitan esa cabeza, necesitan esa dirigencia, necesitan esas
propuestas, necesitan formas efectivas de organizacion y ahi
es donde las bases perdieron. Perdieron porque la cupula les
presentd dos propuestas, y de los dos males eligieron el
menor. Llegaron atomizados, son criticos, tienen conciencia
de que la cupula no va al cambio, de que esta reproduciendo
vicios priistas como lo corporativo, lo clientelar, el acarreo vy



demads, pero todavia no estdn organizados y asi no tienen
fuerza ninguna.

En fin, fue la base social la que logré algo después de
horas y horas de controversias, debates, polémicas... Uno de
los logros de la base social, aunque lo vaya poner entre
comillas, fue que el PRD se definiera como un partido de
izquierda. La cuUpula no queria asustar a los organismos
internacionales que sustentan precisamente la politica fi-
nanciera y econdmica del régimen. Pero, sobre todo, no
querian comprometerse con el paisanaje, porque decir partido
de izquierda es decir compromiso con la ciudadania,
compromiso ireal, no de enunciado, con los problemas del
paisanaje: inseguridad publica, salud, vivienda, educacion,
agua, empleo... Todos los problemas reales tienen que ir a la
agenda, y solamente cuando un partido se compromete con
esto se estd comprometiendo con la democracia. Vamos a
poner el término izquierda como sindnimo de democracia, vy si
decimos democracia decimos cambio en este pais. El cambio
es a favor de la democracia.

Entonces, resultd que al ganar la propuesta de las bases,
el partido es de izquierda. Triunfé la exigencia de la base, el
PRD ya es de izquierda. Pues si, pero eso es solo de enun-
ciado. Ser un partido de izquierda significa comprometerse
con los problemas reales de la gente, agendar esos proble-
mas, buscar la solucidn.

Esto de definirse de izquierda es denunciado porque,
carambas, si la declaracién de principios, el programa de
accion, los estatutos, todo habla de que el PRD es de
izquierda desde el momento en que agenda los problemas
reales de la gente. Esto lo dicen los documentos basicos,
entonces no habia por qué proclamarlo, pero tuvo que
rendirse la cupula. A regafadientes la cupula tuvo que
aceptar. Hoy el presidente del CEN perredista matiza el
término de izquierda y dice: si, somos de izquierda, pero no
significa ser radical, no es ser extremista porque ser un



partido de izquierda -estoy citandolo-, en el mundo actual y
en las condiciones que vive la nacidn, no quiere decir que
busque los extremos, sino los equilibrios. No somos
estatistas, no queremos regresar al pasado, queremos que el
Estado cumpla con su funcidén social, pero que no asfixie la
iniciativa de la sociedad civil. Estamos en favor de los tratados
de comercio, pero no de una apertura sin limites estratégicos.
No queremos acuerdos que afecten nuestra soberania; ramas
productivas que generen mas desempleo, no queremos.
Estamos por una modernidad forjada desde abajo y para
todos. No pugnamos por el atraso; pretendemos desarrollo,
democracia y justicia para todos.

Si analizamos este parrafo veremos que es todo un cata-
logo de trampas verbales, de minas antipersonales; afirma: si
somos de izquierda, pero eso no es ser radicalista ni ser
extremista. Aqui ya asoma la oreja la concertacesiéon, el
dialoguismo, el gradualismo, el no ir por el todo o nada. No se
comprometen. Viendo la experiencia historica puedo afirmar
esto: Obrador le esta mandando este mensaje no a la gente,
sino al presidente del pais: no, sefior, no crea que somos
radicalistas, no se asuste, no somos extremistas. Porque ser
un partido de izquierda en el mundo actual y en las
condiciones que vive la nacidn no quiere decir que busque los
extremos sino los equilibrios.

¢Eso qué significa? éQué sentido tiene decir buscamos
equilibrios, no somos estatistas, no queremos regresar al
pasado? Un momento, équién les dice que regresen al pasa-
do? Si aceptan calificarse de izquierda tienen que proceder en
consecuencia y ademas esta en sus documentos basicos. Esto
no es mas que literatura priista que busca no comprometerse.
Queremos que el Estado cumpla con su funcidén social. Aqui
esta el delegar. Reconocemos que el Estado debe hacerla,
nosotros nada mas queremos que cumpla con su funcion
social. Queremos que el cacomixtle ya no coma gallinitas, eso
es lo que queremos. Pero que no asfixie la iniciativa de la
sociedad civil. éCual iniciativa ha intentado el PRD? Tengo



aqui algunos documentos de cuando se comprometieron con
la sociedad civil, los cupulares, en el momento de las
campafas politicas. ¢Cuando han hecho efectivas, cuando se
han abierto canales para que, como decia Cardenas,
gobernara la sociedad civil y el perredismo esta capital?

Estamos en favor de los tratados de libre comercio. Esto
es clarisimo. Historicamente, desde la apertura democratica
de Echeverria, la clpula esta con los sucesivos gobiernos.

A partir del IV Congreso Nacional cambiamos y nos
definimos como de izquierda, pero no cambiamos nada,
estamos en favor de los tratados de libre comercio. éQué
significa? Estamos con el neoliberalismo, nada mas que no
gqueremos que el neoliberalismo golpee a las clases populares.
Estas aberraciones linglisticas para quien las puede analizar
resultan grotescas: queremos un cuchillo que se entierre en la
sangre, pero no queremos herir. Estan proclamando: estamos
con el neoliberalismo. Habian prometido bajar el IV A, éen
donde estd eso? Estd diciendo Andrés Manuel, estamos en
favor de los tratados de comercio. ¢En donde estd la lucha,
junto con el paisanaje, contra el neliberalismo? No, ya dijeron
gue no. Estamos en favor de los tratados de comercio, pero
no a una apertura sin limites estratégicos. Esto es nada mas
tratar de volver cosmética su postura a favor del
neoliberalismo. N o queremos acuerdos que afecten nuestra
soberania. Estan por los tratados de comercio, pero que no
afecten la soberania éQuién lo va a evitar? éLa cupula del
PRD? {Qué organizacion tiene fuerza como para evitarlo? Si
alguien dice no queremos esto, el que quiere imponerlo
contesta: éCon qué fuerza cuentas para impedirmelo? éCon
qué fuerza cuenta el PRD para impedir acuerdos que afectan
nuestra soberania?

Los recortes presupuéstales por el derrumbe de los pre-
cios del crudo. Dijo el PRD después del recorte de enero:
Ya no vamos a permitir un segundo recorte. Y en eso le
hicieron eco no solo el PAN sino inclusive el PRI. No vamos a



permitir... ¢Qué fuerza hay y qué voluntad para enfrentarse
al que de hecho es su aliado? Son parte del sistema, son
partidos paraestatales. Linea por linea es una trampa verbal.
Dice: no queremos acuerdos que afecten nuestra soberania.
Hay marchas de maestros que dicen no queremos seguir con
un sueldo miserable. Hay marchas de paisanos, de clases me-
dias que dicen no queremos inseguridad publica. Bueno, no
queremos. Y éen doénde esta la fuerza para imponer esta
voluntad soberana? Pretendemos una modernidad forjada
desde abajo y para todos. éEn donde hay aqui conciencia de
enemigo historico? Queremos una modernidad forjada desde
abajo y para todos. ¢Cual, cdmo, déonde esta la fuerza?

Mire usted, todo esto fue expositivo, enunciativo, paja
nada mas. En el Congreso, las bases se conformaron después
de pelear por horas, pelea verbal. Pero esta declaracion de
Lopez Obrador nulifica toda una postura de izquierda.
Entonces para el PRD l|la democracia -esto es muy
importante, estoy viendo los hechos, ustedes compruébenlo--
se reduce a las urnas. El PRD ha diluido el proceso de-
mocratico y lo agota en las urnas y entonces el proceso
electoral lo torna proceso electorero. Todo por no querer
comprometerse con el pueblo, con el paisanaje, con la
sociedad civil; reduce el proceso a la posibilidad de votar. En
este sentido se coloca en una posicion peor que la del partido
del gobierno. El partido oficial sabemos que tiene un lema:
democracia Y justicia social. Nunca el PRI ha practicado la
democracia, pero en lo que se refiere a obra social, pues cred
instituciones como el ISSSTE, el Seguro Social, el Infonavit y
demas. Derechos politicos es lo que el PRI nunca dio por
mas que, repito, se estipulan en la Carta Magna. Hoy, con el
neoliberalismo, el PRI niega todo lo que hizo en materia
de asistencia social. Hoy el PRI apuntala al gobierno con el
neoliberalismo y lo mismo hace la cupula del PRD.

El PRD no es un partido que represente los intereses
concretos de clase o sectores de clase de extraccion popular;



llegd a la administracion y con ello se diluye. Ahora, cuando
un organismo de esta naturaleza no se compromete con una
clase social popular es que se esta comprometiendo con el
sistema. Pero en lugar de tomar las concepciones revolucio-
narias toman las ideas inglesas y de Estados Unidos. Hace
poco declararon, en unas conferencias realizadas en la
Libreria del Sétano, que tenian como modelos no precisa-
mente a demodcratas y republicanos de EU, sino que
tuvieron cierto pudor y se identificaron con los laboristas
ingleses. Ese es el modelo que existe. Si existen otros
modelos, el modelo cientifico comprometido con el paisanaje,
con las clases explotadas. N o, nada de materialismo histérico
y las contradicciones que tendran que dirimirse. No, no, las
contradicciones de pueblo contra explotacion nada de eso;
dicen que estd superado. La contradiccidon de explotado y
explotador eso no. Con los laboristas de Inglaterra se
identifican, nada de contradicciones histéricas, historia no
existe para ellos, el objetivo de la cupula del PRD es llegar
a la cuspide de la administracion publica, dentro de ese
criterio de la movilidad politica de las élites y no del cambio
social. Ellos tienen en este momento un movilidad
extraordinaria, han aprovechado el voto popular mayoritario
que les favorecio. La cupula del PRD dice si a la movilidad, no
al poder; si a la administracion como gerentes, no al poder.
Lo estamos viendo. A una ¢élite, la del PRI, la esta
sustituyendo la élite del PRD.

Todo lo que se canalice a Bancos, deuda externa, todo
esto se le estd quitando a obras sociales y équé hace la
cupula del PRD en la Cadmara? No hace mucho se acaba
de rescatar Banca Confia al son de muchos miles de millones
de pesos, ya estando el perredismo en la Camara de Dipu-
tados; mientras, paralelamente, se hacia un segundo recorte
en el presupuesto de egresos para 1998, cuando habian dicho
los cupulares del PRD: "no lo vamos a permitir". Esos son los
hechos. Esa es la realidad objetiva. La conciencia, la



organizacion, la movilizacion de las masas como eje de la
construccion del poder popular, eso en la practica, lo han
rechazado. Por lo tanto, la cupula del PRD, no se plantea la
toma del poder, porque para la toma del poder se necesita el
propio poder. Esto ya lo habiamos hablado: con el poder al
poder. Nunca se lo ha planteado el PRD desde que ahora es
administracion. Cuando se habla del pueblo esto se reduce
simplemente a un aderezo de discurso, se enuncia pero no
existe. Con el PRD en la administracion se esta llevando a
cabo ese fendomeno mundial que habiamos dicho: franquismo
sin Franco alld, y acd pinochetismo sin Pinochet; aqui se
aspira a que sea priismo sin PRI.

El PRD salid de su 1Iv Congreso Nacional -dice la clpula-
fortalecido y sin rupturas interiores. Claro que si las hubo. Un
problema que ha sido del dominio publico y que esta alli fue el
del rechazo a un ex priista con fama publica que dicen no es
muy clara, Ignhacio Morales Lechuga, no muy clara en lo que
se refiere a limpia. Yo de eso no puedo opinar, no tengo las
pruebas.

También en este IV Congreso Nacional hubo algo terri-
ble, porque se dictaron medidas contra los estatutos, con
dedicatoria. En esta caso contra una persona, Morales
Lechuga, y cuando dijo la base social de Veracruz, estan
ustedes violando los propios estatutos, contestaron, bueno, es
que la coyuntura histérica asi lo requiere y esto es nada mas
coyuntural. Conclusién: el PRD es de izquierda, por supuesto
sb6lo en sus documentos y en el enunciado del IV Congreso
Nacional, porque en la practica -lo dijeron en las cinco
conferencias que sostuvieron- solamente agendan aquello

en que haya consenso con PAN y con PRI. ¢éEn donde se
nota voluntad de cambio por parte de la cupula del PRD? ¢En
su accion?

RP: Las simpatias que usted nos comenta, de parte de
algunos dirigentes perredistas respecto del Partido Laborista



inglés, confirmaria el fortalecimiento de grupos al seno del
PRD que desean insertar a su partido dentro de la corriente
socialdemdcrata internacional, sobre todo ahora que ésta
parece vivir un repunte en el mundo.

TM: Exactamente... la socialdemocracia. Nada mas que
la socialdemocracia que en otros paises tiene una razén de
ser, aqui no la tiene, porque ésta no se plantea el cambio.
Entonces, si nosotros somos escandinavos, qué bueno, la
socialdemocracia, pero somos mexicanos. Se plantean el
gradualismo. Aqui en México édusted cree que el cacomixtle va
a permitir el cambio paulatino? No. Concedié algunas
presidencias municipales en Michoacan para ganar tiempo y
credibilidad; las recogié cuando lo creyd necesario. Eso mismo
puede hacer y debe hacer con las gubernaturas del PAN
cuando ya haya logrado robustecerse. Si ya gand tiempo,
recoge lo que prestd. Eso es la esencia del gradualismo, ésa
es la socialdemocracia. Eso seria la socialdemocracia, en la
practica, en México.

El Partido Accion Nacional

RP: Y el PAN, éa usted qué le sugiere en estos
momentos?

TM: Vaya ser esquematico necesariamente. El PAN es
el resultado de aquel viejo partido conservador que en el siglo
pasado se midid, incluso, en el campo de batalla con los
liberales. Perdio histéricamente y parecié quedar ya anulado,
sepultado, pero no lo estaba. Tuvo su continuacion en el PAN,
el que crearon unos lideres que eran nacionalistas, catdlicos,
de clase media y de clase alta, que habian sido gente de éxito
en sus negocios. Y ellos desde el catolicismo y el
nacionalismo, intentaron un quehacer politico con ética, con



moral. Siempre fueron marginados, era un grupo politico sin
una estructura como la que tiene y tuvo el PRI. Eran, para
hablar en términos boxisticos, los sparrings eternos del PRI.
Este los tenia como adversarios, pero perfectamente bien
calibrados vy, durante anos, desde su nacimiento, nunca
conocieron un triunfo. El panismo siempre era el perdedor,
siempre era el yunque del martillo tricolor. Hasta que vino el
mas escandaloso de los despojos al PAN, el de Chihuahua,
en 1986. Que con un cinismo barbaro calificara Miguel de la
Madrid como "un fraude patridtico".

El clero tratd de protestar, el clero de alld del norte es
panista y amenazd con cerrar al culto los templos de aquel
estado. Intervino el Vaticano y se arregld el asunto. Pero esa
fue la culminacién de derrotas, una tras otra, de un partido
nacionalista que pretendia la ética, que buscaba la moral, la
limpieza. Tenia una razon de ser, era de nueva cuenta el
partido conservador del siglo pasado. Sus lideres eran limpios
y tenian una visidn clara de lo que buscaban. No eran aliados
del paisanaje, cierto, no iban al cambio, pero representaban
un papel dentro del espectro politico. EI PAN era la segunda
fuerza, aunque de la primera a la segunda habia un abismo.
Pero Miguel de la Madrid todavia los considerd6 enemigos,
hasta que de pronto se dio cuenta de que el verdadero
enemigo a vencer era el cardenismo.

En cambio, (S)alinas optd por otra politica: Tomé de
inmediato al PAN y lo "neopanizd" con tres objetivos
principales: 1. Legitimarse; 2. Que lo apoyara en su politica
neoliberal, y 3. Aplastar al cardenismo, que entonces era la
cabeza dél Frente Democratico Nacional.

A la muerte de Clouthier, el PAN se diluyé en lo que se
refiere a su ideologia, a sus principios catdlicos vy
nacionalistas. Entonces surgié una clpula en donde estan
gentes como Luis H. Alvarez y Diego Ferndndez (al momento
de escribir este libro ya habia renunciado Carlos Castillo). Y
con ellos surgié el neo-PAN. También salieron los Foristas



como Batiz, Pablo Emilio Madero, Gonzalez Schmal, porque
el PAN ya habia dejado de existir, y venia el neo-PAN de la
concertacesion. De inmediato fueron para el PAN las
gubernaturas. Algunos triunfos le reconocieron y otros sin
haber sido triunfos se le otorgaron, y comenzé a
administrar, a gobernar, el PAN.

No tuvo el poder el PAN, porque el poder no se
comparte, el poder lo tiene el sistema con el usufructo del
dinero y del monopolio de la violencia legal. Eso es el poder,
lo demas es administracién. Entonces, con estas tres metas el
compatriota del sexenio anterior elevd enormemente al PAN.
Este comenzd a conocer triunfos y empez6 a gobernar exacta-
mente con el estilo del PRI. Entonces, el gobierno del PAN fue
de nueva cuenta gatopardismo, que todo cambie para que
todo siga igual. Esta muestra del gradualismo es endeble,
puede quitarselo el gobierno, el PRI, el sistema, puede
quitarle esos logros a la hora que quiera ganar tiempo y
credibilidad.

El PAN nunca habia estado tan debilitado, después de
SuU auge, como ahora porque cuando no entra en sus
proyectos el pueblo, la sociedad civil, son simples juegos de
ajedrez o son cubos de noria. Porque se cimbré la nacién, se
cimbrd la conciencia colectiva después de un fraude tan
descarado. El que hasta entonces no habia sido mas que el
eterno perdedor comenz6é a tener significacion y vino el
sexenio modernizador, lo elevd, le dio cotos de poder y cuotas
de administracion. y ya esta .el PAN gobernando en todos
esos lugares con las mismas estrategias, con las mismas
tacticas, del PRI porque simplemente se trata de cambiar para
que todo siga igual.

En cuanto a las concertacesiones del sexenio anterior,
Fernandez de Cevallos era el que acordaba en Los Pinos con
el presidente, por eso se le dijo el Jefe Diego. El estuvo cerca
de las tres reformas del compatriota, pero sobre todo de la
tercera que se hizo ya con dedicatoria. Se modificé el Articulo



83, fue lo que en el toma y daca se le dio a Diego. Esta
reforma del 83 ha acelerado a Vicente Fox para que busque la
presidencia del pais.

El PAN es un partido esencialmente urbano, que tiene su
base social en la clase media, en los obreros, y tiene sus
raices mas bien en el norte del pais, nada mas en el norte, le
falta centro y sur. Es en el harte del pais donde esta el dinero
porque el panismo esta muy cerca de lo econdmico. El PAN en
este momento cuando parecia que iba a aliarse con el PRD
en la Camara, cuando parecia que iba a organizarse con la
gente e ir al cambio, el panismo volvid a ensefiar la oreja. Ahi
estd como después de que fue parte integrante del blogue
opositor de nueva cuenta, a la hora en que se tratd la
aprobacion de la cuenta publica con todo y sus irregularidades
e inconveniencias para la gente, los diputados se aliaron al
PRI. Y ahi estdn en este momento haciendo el trabajo sucio,
la obra negra, del gobierno en Chiapas. Esta muy claramente
definida su postura desde su nacimiento hasta Clouthier y
desde Felipe Calderdn, Carlos Castillo, Diego Fernandez y Luis
H. Alvarez, su papel de concertacesionadores. Acaba de
declarar, precisamente en relaciéon con Chiapas, después de
hacer su documento en relacién con la pacificacion, expreso el
26 de marzo de 1998: Ha sido gracias a la permanencia del
Ejército en Chiapas que se ha evitado tanto derramamiento
de sangre. Luis H. Alvarez siguié diciendo: No deben retirarse
los militares de aquellas comunidades. El es un prominente -
cuando esto hablo- miembro de la COCOPA, absolutamente
parcial al gobierno.

Poco hay que decir de este PAN que segun lo concibio
Gomez Morin -conservador, ético, con una mira clara y sin
ningun rasgo de concertacesiones, pero tampoco de cambio-
después de la muerte de Clouthier se volvid otra cosa, sin que
esto haya sido lo determinante. éVa la cupula del paN al
cambio? Por supuesto que no. Como antes vimos, éva la
cuUpula del PRD al cambio? Por supuesto que no. {Qué le



queda al paisanaje? Saber que esta solo, pero es una soledad
de noventa y tantos millones...

RP: Ahora bien, se nota una tendencia en el PAN de que
su numero de votantes, aunque sigue creciendo, ya no lo
hace al mismo ritmo.

TM: Claro, es que tanto la base social del PAN como el
votante se fue con el Unico que tiene capital politico en este
momento. El Unico que tiene credibilidad, Cuauhtémoc
Cardenas. Precisamente lo que usted ha dicho viene a
concatenar los dos filos del fendmeno: Desde que el neoPAN
hizo concertacesiones, perdid su capital de credibilidad;
como Cuauhtémoc no hizo concertacesiones, él tiene integro
su capital en materia de credibilidad.

Ahi esta la diferencia: Cuauhtémoc es la linea dura, al no
ceder, al todo o nada, como el EZLN: documento original-
mente firmado no se le quita ni un punto ni una coma.

El todo o nada es una postura politica satanizada, sobre
todo por el PRI-gobierno y sus adlateres. No --dicen-, si la
base de la politica es el didlogo, el didlogo y la concertacion;
si, pero ahi no hay que involucrar los principios y ellos los
involucran.

El neo-PAN perdié credibilidad. Cuauhtémoc -no Ila
cupula del PRD- gand esta ciudad con su capital de credi-
bilidad. Perdi6 absolutamente Castillo Peraza aqui por no
tener eso. La cercania con (S)alinas perjudico a la cupula del
PRD como dafd a la clpula del PAN; hasta al Ejército lo
llend de descrédito. Ahora esta pagando el neo-PAN su triunfo
respecto del Articulo 83 constitucional y el haber cedido tanto,
el haber hecho que por medio de él (S)alinas lograra
"legitimidad" y golpeteara de manera inmisericorde al
cardenismo y tuviera viabilidad en lo que se refiere al
proyecto neoliberal. Ahora el PAN lo pagd el 6 de julio de
1997.



El Partido Revolucionario institucional

RP: Y respecto del PRI, équé se puede decir?

TM: ¢Qué organismo, qué institucion estara mas
desacreditada hoy, fines de marzo de 1998, que el PRI-
gobierno? Basta con que Zedillo afirme cualquier cosa para
que la gente lo tome como todo lo contrario de lo que él
afirmé, pero ademas hubo una campafa xenofdbica a fines de
marzo de 1998, cuando esto estoy diciendo. A la campafa
vinieron declaraciones de la sefora Rosario Green, de Carrillo
Castro el de Inmigracion y de Rabasa, de todos los que de
alguna manera estan implicados en la campafia xenofdbica.
Vino la declaracion de todos ellos, empezando por la sefora
Green alla en Buenos Aires: "En México los extranjeros tienen
todas las garantias", y mientras en Washington se quejaban
los periodistas de este acoso y de esta represion en México,
todas las declaraciones eran en el sentido de que la libertad
absoluta estaba garantizada para los visitantes extranjeros,
periodistas, observadores o lo que fuera.

Ha llegado a tal grado el cinismo del PRI-gobierno que de
memoria cito afirmaciones del presidente y de otros funcio-
narios encargados de las finanzas y de la economia en
México, como Gurria, Herminio Blanco y Guillermo Ortiz,
quienes sostienen que se hicieron los recortes al gasto
publico, producto de la baja de los precios internacionales del
petrdleo, por el bien de la economia. Dijo el presidente: se
hicieron los recortes para acelerar el crecimiento y garantizar
la creacién de mas empleos mejor remunerados. iEs como
para pedir que los recortes se hagan cada quince dias!

Asi, comenzando con esa afirmacion vienen todas las
demas que hacen, por ejemplo, el secretario Gurria: se



aplican todos estos recortes para garantizar que el PRI no
perderd votos en las elecciones. Doble injuria: una, la mentira
de que un recorte le va a dar mas votos al PRI; y otra, nos
vamos a una pobreza mayor y esto garantiza que el PRI va a
seguir en el poder.

El sindrome de Humpy-Dumty

En fin, de tal manera es el descrédito que ya ni las
formas se cuidan. éPor qué el presidente del pais se atreve a
decir que los recortes fueron para garantizar la creacion de
mas y mejores empleos? ¢y por qué dijo Gurria, los recortes
se hicieron para garantizar el flujo de votos al PRI1 éPor qué
se dicen estos embustes monumentales? éPor cinismo? iNo!
Eso seria simplista pensarlo. Yo lo llamo El/ sindrome de
Humpy-Dumty. Esto que se atreve a decir el presidente en
turno, y funcionarios publicos, nos remite a los libros de
Alicia. Nadie lo ha dicho, a mi se me ocurrid y va asi: en el
libro de Lewis Carral titulado Al otro lado del espejo y lo que
Alicia encontré alli ocurre que cuando Alicia cruza se en-
cuentra con lo surreal, se encuentra con otro mundo. Sucede
que en un salén -y aqui me ayudo con los dibujos del propio
Lewis-, alld arriba como una especie de cornisa, esta sentado
un individuo extrano, con un gorrito, que tiene el rostro oval
grandototote. El puro rostro es todo el cuerpo, del cual salen
dos lineas que son los brazos y otras dos que son las piernas.
Pero todo el cuerpo es el rostro, se llama Humpy-Dumty. Este
le pregunta a Alicia: tU que haces aqui. y se entabla un
pequefio didlogo entre ella y él. De pronto el tipo se pone a
decir una serie de despropodsitos, un poco dificiles de entender
en la traduccion del texto. HumpyDumty habla, por ejemplo,
del mar: es verde y da peras; es un lugar donde podemos



vivir debajo de él porque tiene un techo. Usa un vocablo con
acepciones no solo distintas sino hasta contradictorias. Con un
solo vocablo dice muchas cosas. Alicia le argumenta,
razonando perfectamente:

-El problema estd en hacer que una palabra pueda
contener tantos y tan diferentes significados.

-No -contesta Humpy-Dumty-, el problema es quién
tiene el poder. Eso es todo.

De esta forma, son nuestros gobernantes. El problema
no es oir semejantes embustes, semejantes despropdsitos se-
mejantes atentados a la l6gica, a la inteligencia, a la capaci
dad de uno.

RP: Al sentido comun...

TM: Exactamente. El problema es quién manda. Y el que
manda dice: Compatriotas, a partir del6 de julio de 1997 se
dio la democracia. A ver a ver, écOmo estd eso? Vamos a
analizar. Fijese que esta usted mintiendo; el problema es
adecuar la palabra democracia a su presidencialismo, al
partido de Estado, a la violacién constante de la Carta Magna.
El problema estd en adecuar la palabra democracia a un
México donde no hay Estado de Derecho y porque es
presidencialista, centralista, absolutista, voluntarista,
impositivo, opresor y, en su caso, represor. Porque es
imposible que haya democracia en un pais como éste, no
podemos decir que empezd a partir del 6 de julio. El problema
es adaptar el vocablo democracia a estas circunstancias
antidemocraticas. Entonces el presidente contesta: "No. El
problema esta en quién tiene el poder y es el que dice lo que
se le antoja. Al fin que la industria del periodismo es aliada
del sistema y va a hacerse vocera de lo que diga. ¢A ver
quién se opone?"
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Me absorbio el periodismo, dejé la
literatura

La influencia de Quevedo

RP: En Las fabulillas hay una influencia inocultable de
Quevedo...

TM: Mire, don Francisco de Quevedo y Villegas es funda-
mental; admiro a Quevedo poquito mas que a Cervantes y no
quiero pecar de excesivo, pero analizando algunas frases anfi-
boldégicas de Cervantes debe uno admitir que se hubieran
podido mejorar, pero de Quevedo no. Quevedo es perfecto;
tiene desde sus obras morales hasta satiras en verso.

¢Y quién maneja el idioma como Quevedo? Por ejemplo,
en el Memorial a Felipe IV dice: Todo esta tan malo alla en el
agro, "que ya todo ganado se da por perdido". Unos juegos de
palabras espléndidos. Y lee uno Los suefos y se enfrenta al
mas hermoso de los lenguajes... La lectura de Quevedo es
para soltarse riendo como si estuviera uno leyendo el libro
coOmico mas hermoso, tiene una-comicidad barbara, sobre
todo en Los suefos y llega al exceso con Don Pablos...

Pero también soy lector no sdélo del Siglo del Oro, sino
particularmente de la picaresca, me gusta muchisimo. En-
tonces Quevedo, la picaresca y Valle Inclan -del cual siento el
gusto por el lenguaje- son algo muy bello. El dramatismo vy la
belleza de Tirano Banderas, toda esa maravillosa herencia que



nos viene de Espafia, es Valle Inclan quien usa precisamente
el esperpento quevediano.

Me fue absorbiendo el periodismo y dejé Ia
literatura

RP: éPor qué dejo usted la creacion literaria?

TM: Porque me fue absorbiendo el periodismo. No puede
uno servir a dos amos. No puede uno ser atleta de fin de
semana ni escritor de ficciéon de fin de semana, porque el
escritor necesita de una vida interior muy rica, mientras
persigue una obra o mientras la capta; al irle dando cuerpo a
aquella idea el autor no se puede dispersar.

Sin embargo, el momento politico es tan importante en
el tiempo mexicano, que el periodismo vale mas para mi... No
estoy con ningun apremio para dejar de escribir obras de
ficcion, para hacer mi periodismo; amo el periodismo como en
su momento he amado la obra de ficcion. No me voy
conscientemente al periodismo, no he colocado en una
balanza cual pesa mas, no. Hago periodismo porque lo tengo
que hacer, no hay otra consideracién.

Pero si me pusieran a ponderar, mejor haria buen
periodismo transformador hoy y no libros tal vez medianos
como los que se publican tantos todos los dias; hay tanto libro
mediocre.

Después de conocer los libros grandes -y en México
concretamente después de Sabines y Rulfo- qué va uno a
andar arafiando la poesia o desgarrando la prosa. Claro, haria
ficcion si fuera un imperativo vital, pero ahora ése es el
periodismo. Y tengo la cabeza tranquila, serena, objetiva,
pero categérica de que es el periodismo que necesita el



paisanaje para que deje de delegar y comience a asumir; a fin
de lograr el nuevo pacto social que lleve al poder popular.

Valoro tanto eso comparado con el pensamiento ldgico
formal o con el periodismo de amo-esclavo que se hace en
México, el periodismo de mala fe que es el vocero oficioso del
sistema. Valoro tanto mi periodismo que no tengo duda
alguna de que mi vida hoy es para hacerlo.

RP: éComo se define politicamente Tomas Mojarro? TM:
Yo no me defino politicamente, me definen mis obras; me
defino como mis obras me definen, ni mas ni menos.

En México hay libertad de autocensura

RP: éQué significan para Tomas Mojarro las palabras
disciplina y compromiso?

TM: Mas alld de disciplina y mas allda de compromiso
vuelvo a lo que le dije en un principio: tengo mistica, tengo
temple, asumo. Si hay mistica, si hay temple, si hay una
cualidad de lo heroico, se asumen los compromisos a caba-
lidad. Y si usted me pregunta en dénde esta la cualidad de lo
heroico, vaya mis obras, nada mas a mis obras. Mire usted,
para preservar mi libertad de expresion -en México no hay
libertad de expresion, hay libertad de autocensura-, hasta el
12 de mayo de 1994 _no llegaba yo a ganar dos mil pesos al
mes, habiendo entrado a Radio UNAM en 1971, y hecho un
programa de radio diario, de lunes a domingo, sin parar un
dia, y siendo la mia una voz que identificaba a la UNAM con la
gente. Ahora creo que ya gano dos mil pesos, nada mas que
tengo 26 anos alli.

Mire, el temple y lo que va anexo, se prueba. Lo que no
digan las obras no es mas que musica de viento. En 23 o 24



afos sobrevivi con salarios que nunca nunca rebasaron los mil
y tantos pesos; todo para preservar mi libertad de expresion
al abrigo de la UNAM. El gobierno nunca me amenaz6 mas
gque con cooptarme. Y lo hizo de muchas maneras, algunas
tan ingeniosas como mandarme llamar y decirme pase usted
por aquel cuarto y vayase por aquella puerta; pero cuando vi
lo que querian hacer, dije no, yo mejor paso por aca. Porque
ellos querian que yo caminara por un lugar donde habia unos
cajones llenos de fajillas de billetes, l6gicamente para que los
agarrara. Pero por principio de cuentas uso chaleco y no tiene
bolsas...

Mi periodismo es radical porque va a la raiz

Los peligros fueron mas bien de cooptacion, mas bien de
compra venta. Entonces, vivir de 1971 a 1994 con un salario
que nunca llegé a mil quinientos pesos al mes, es una forma
de fidelidad a una libertad de expresién que siempre ejerci a
cabalidad; claro, antes no era tan efectiva porque yo no sabia
la suficiente teoria politica.

Todavia tenia yo alguna ignorancia. Por ejemplo, cuando
llegd Echeverria pensé, bueno pues a ver si éste nos sale
mejor. Cuando vi llorar a Lopez Portillo, al decir en su toma
de posesion: “A los pobres si algo tuviera que pedirles seria
perdon". A mi también se me mojaron, y dije éste si va a ser
bueno. Pero el hombre evoluciona para bien o para mal. Y yo
fui estudiando y entendi y me clavé en la historia. Ahora si,
mi periodismo es trascendental en relacién con aquel otro que
se hace en México. Ya tengo conciencia de enemigo historico,
de cambio y de organizacion, lo que antes no tenia. Hace
quince, veinte anos, escribia yo como ahora lo hacen los
editorialistas que leemos todos los dias, con logica formal. En



fin. Mi periodismo es para mi decisivo. Se necesita primero
mistica, primero determinacion; entonces cuando se asume
este o aquel compromiso ya se tiene detrds . esa fuerza
motriz. Resumo este periodismo en esta frase: dejar de
delegar y asumir. Porque el mexicano delega y delega,

Esto fue palpabe en la marcha del 12 de enero de este
afo cuando se protestd contra la matanza de Acteal. Los
celulistas dijeron: "Marcha como medio no como fin; vamos a
hacerles presencia". No trascendié a los periddicos, por
supuesto, y es un timbre de orgullo que no trascendiera a los
heraldos del sistema. Sin embargo, la marcha del 12 de enero
dejo constancia de algo: adelante iban como robots los de un
sindicato que fue libre alguna vez (STUNAM) grita y grita:
"ieeexigimos!" Detras de Coordinacion Ciudadana iban otros
alharaquientos que exigian mediante dos microfonos, y gente
mortecina que repetia consignas tan trilladas como "este pufo
si se ve", "el pueblo unido jamas sera vencido" o vituperios
contra el sistema. Si, porque el que diga las altisonancias mas
grandes es mas radical, asi como en el mal teatro el que grite
mas es mejor actor. Aca el que aviente mas mentadas es el
mas radical. iMentiras!

Los celulistas decian: asumimos, esto es proselitismo.
Ellos llevaban una mistica, no los otros que van al rito. Los
demas iban con la cascara; estos iban con el rito y la cascara,
diciendo: "Esta es la primera vez, es la Unica vez, nosotros de
aqui vamos a seguir organizandonos". Ellos dieron una nota
de vida, de mistica, de determinacidn, en medio del rito
millones de veces repetido de una marcha... Gritos, gritos y
gritos, altisonancias, y pasan por radicales, ini siquiera saben
lo que es radical! Creen que es aquel que estd dispuesto a
todo, inclusive a tomar un arma. Radical es lo que se lleva a
la raiz, viene de raiz. Mi periodismo es radical, esto lo han
observado muchos analistas. ({Lo han observado...?)
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México-Estados Unidos, Relaciones
perversas

Lo que realmente quiere Estados Unidos

RP: Hace poco usted hablaba en uno de sus programas
de radio de ciertos documentos estadunidenses
desclasificados en los que se hacia referencia al uso que le
dan a los conceptos democracia, derechos humanos, libertad
de comercio, y que no es mas que un parapeto de Estados
Unidos para imponer su hegemonia, es decir, otras tantas
trampas verbales.

TM: Me remito al estudio de Noam Chomsky en la obra
Lo que quiere Estados Unidos. Este autor presenta documen-
tos secretos desclasificados que comprenden el periodo que
va desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros
dias. Aporta pruebas de que esos documentos se han llevado
a la practica por parte de Estados Unidos.

A partir de que se termind la Segunda Guerra se instauré
el nuevo orden mundial, ya sin ningln contrapeso ideoldgico.
A partir de que termind ese contrapeso, el nuevo orden fue
instituido en absolutamente todo el mundo y lo primero que
se propuso fue evitar el buen ejemplo, porque el buen
ejemplo tiene un efecto domind, tiene una accién desenca-
denante. Si EU permite una democracia, eso puede servir de
ejemplo para otros paises, puede ser dafiino a EU. Por eso,
éste evita la democracia en su pais y en cualquier otra parte



del mundo, evita esta fuerza popular. Ya que efecto domind,
la accidn desencadenante seria fatal para ellos y por eso
sanudamente ha ido cercenando toda clase de ejemplos, de
buenos ejemplos, asi sea en pequefios paises como Granada,
El Salvador, Panama, Republica Dominicana, Nicaragua,
Guatemala, en donde se intentaron reformas democraticas de
inmediato estos pequenos paises fueron invadidos.

Chomsky dice irénicamente: Habia que atacar la demo-
cracia sandinista en Nicaragua porque tenemos muy cerca al
enemigo, son varios dias de distancia en coche. Estados
Unidos hacia de cuenta que el enemigo estaba en la frontera y
habia que quitar ese mal ejemplo. Fue cuando se instru-
mentaron los Contras, con aquel sonadisimo escandalo de
Oliver North-Iran-Contras. Alli se ve como EU procede a lo
pragmatico. Nunca con un sentido ético, toda la etiologia no
cuenta en la politica internacional, cuenta Maquiavelo aunque
digan que esta rebasado.

Cuando el escandalo Iran-Contras, Irak era el favorito de
EU y Sadam Hussein era el héroe, cuenta Chomsky, aunque
ya se sabia que estaba cerca del narcotrafico y que era
genocida y demas, pero como era aliado de EU... Entonces las
acciones Iran-Contras dieron como resultado que se pudiera
armar la contrarrevolucion nicaragiense. Conocemos después
de esto los resultados de las elecciones con el triunfo de
Violeta Chamorro sobre Daniel Ortega. Entonces, el mundo
asombrado contemplé que los sandinistas perdian las
elecciones. Chomsky cuenta, basandose en documentos
secretos, como fue perpetrado todo esto por parte del
Pentagono, de la CIA. Fue simbdlico como a la toma de
posesion llegd Violeta Barrios con un bastén, debido a que
estaba lastimada de una pierna. En aquella ocasién yo
comenté: Ese baston es la Casa Blanca...

Entonces el fendmeno caeria en lo real maravilloso, en
novela de Garcia Marquez. El sandinismo tenia una credi-
bilidad y cdmo fue a perder; el sandinismo habia derrotado a



Somoza y como fue a caer con la Contra. Todo esto es una
parte de las maniobras que llevo a cabo EU en todo el mundo
para evitar buenos ejemplos. En unos paises como Nicaragua
echa mano de las armas, pero en la mayoria de los paises no
necesita las armas atenido al consejo de Richard Lansing al
presidente norteamericano Wilson en el sentido de que se
pueden tomar todos los paises sin disparar un tiro. Hay que
atraer -recomendaba- a todos los jovenes ambiciosos a las
universidades de EU; cuando regresen tomaran el poder y
serdn mas proyanquis que los propios yanquis. Bueno, ésa es
una de las medidas que adoptd EU con éxito. éCuantos no
estan siendo gobernados por estos tecnoburdcratas egresados
de universidades norteamericanas?

El Fondo Monetario Internacional, mas barato que
enviar marines

RP: En cuanto al papel que juega el capital financiero
internacional como forma de control planetario de EU, équé
nos puede decir?

TM: Si, un arma fundamental ha sido el Fondo Monetario
Internacional (FMI), agregamos el Banco Mundial (BM), el
Iberoamericano de Desarrollo (BID); el agio internacional ha
sido el arma fundamental.

Respecto de esto ultimo, vaya leer lo que dice Chomsky::

"Los militares fisicamente proceden a crear un desastre
econdmico, a menudo siguiendo los consejo_ de los instruc-
tores norteamericanos. Luego deciden entregar el problema a
los civiles para su administracion. El control militar abierto ya
no se necesita con los nuevos meétodos a disposicidn, por
ejemplo: controles ejercidos por el Fondo Monetario



Internacional que, como el Banco Mundial, le presta a las
naciones del Tercer Mundo fondos casi todos provistos por las
potencias industriales. A cambio de sus préstamos el FMI
impone la liberalizacion, una economia abierta a la
penetraciéon y control extranjeros, recortes agudos en los
servicios a la poblacién general, etc. Estas medidas afirman
aun mas el poder en las manos de las clases opulentas y de
los inversionistas extranjeros, 'estabilidad', y re fuerza las
sociedades de dos niveles clasicos del Tercer Mundo: los
super ricos y una clase relativamente cdmoda, profesional,
que los sirve, y una masa enorme de gente empobrecida,
sufridora. El endeudamiento y el caos econémico que dejan
los militares aseguran bastante bien que las reglas del FMI
serdn seguidas a menos que las fuerzas populares intenten
entrar en la arena politica, en cuyo caso los militares tendran
que restablecer la 'estabilidad'. Hay muchos recursos para
llevarse y muchos trabajadores baratos para las plantas de
montaje, pero primero tenemos que imponerles el sistema
capitalista. No lo aceptamos para nosotros mismos, pero para
el tercer mundo insistimos en ello. Ese es el sistema del
Fondo Monetario Internacional. Si conseguimos que lo
acepten, podremos explotarlos facilmente y procederemos
hacia su nuevo papel. Algo como lo que hicimos con Brasil o
México".

Ahora, una tercera referencia al Monetario Internacional,
sigo leyendo a Chomsky: "Ténganlo por seguro, el uso de la
fuerza para controlar al tercer mundo es solamente un ultimo
recurso. El Fondo Monetario Internacional es un instrumento
mucho mas barato que los infantes de marina y la CIA, si
puede hacer el trabajo, pero el 'pufo de hierro' debe estar
listo al fondo, dispuesto para cuando sea necesario [...]

Ahora, veamos qué tan cierto es lo que dice Chomsky
basandose en documentos secretos desclasificados. Vino el
"error de diciembre". Ahi esta claro, tanto en el error como en
la solucién, el papel del FMI. Yo vengo, como ahora se dice,
dandole seguimiento al FMI desde aquellas antiguas "cartas



de intencién" del entonces secretario de Hacienda,
Petriccioli... ¢éSabe quién fue el primero que envié una carta
de intencién al Monetario Internacional y comenzdé con ello a
precipitarse la ruina de los mexicanos? Luis Echeverria. El
mandd la primera carta de intencion. Después recuerdo
perfectamente las de Jesus Silva Herzog, a quien llamaban
"perla negra"; cartas de intencion al FMI que prestaba e
imponia lineas de conduccién de economia y finanzas en
nuestro pais. En este momento estamos total y absoluta-
mente a merced del FMI, que es instrumento de la Casa
Blanca y del Pentagono, que son instrumentos a la vez de los
300 megarricos que controlan la mitad del dinero de Estados
Unidos, que es decir de la mayor parte del dinero mundial.
Entonces, del error de diciembre, producto de esta politica
monetaria marcada por el FMI, de esta politica se derivo el
error y costd, segun el presidente actual, mas de 70 mil
millones de délares; eso lo estamos pagando todos.

Respecto del FMI yo hice una fabulilla que me parece que
esta muy lograda. La vaya contar:

Se trata de un hombre que esta a la orilla de un acantila-
do, alla abajo se ve el mar. El hombre se ha atado al cuello
una roca y quiere lanzarse al agua. El aire es frio, el ambiente
es 'desapacible y el hombre nada mas esta contando los
segundos. De pronto, sale de una cueva cercana un tigre y se
le queda viendo. Este hombre estd en el acantilado, en un
sendero angosto, y no puede hacer nada, porque de un lado
esta el animal y del otro estd una roca. Dice el tigre al
hombre:

-¢Qué haces?

-Estoy desesperado -exclama el hombre-, vaya quitarme
la vida.

-Oye -pregunta el tigre-, si realmente te vas a quitar la
vida, épor qué no me das tu carne?



El tigre estd a unos metros de modo tal que puede el
tipo burlar a la fiera y arrojarse al mar.

-¢Por qué no me regalas tu carne? Tu estas dispuesto a
morirte y yo ando hambriento, siempre tengo hambre,
siempre tengo hambre insatisfecha. TU ya te vas a morir, ¢éa
quién le vas a dar tu carne? Vas a servir de alimento a peces
que a lo mejor ni siquiera te aceptan. En cambio yo ya tengo
el estdmago estragado de estar comiendo puras condenadas
aves que se descuidan y caza menor como liebres y demas.
Imaginate qué banquete suculento con tu cuerpo. Si te vas a
suicidar, épor qué no me permites que te coma? Yo te mato.

Este hombre tan desesperado se pone a pensar. De
pronto, se quita la soga con la piedra aquella y exclama:

-Coémeme, en realidad tu razonamiento es bueno -y
comienza a dirigirse rumbo a donde esta el tigre en la puerta
de la cueva. Se mete en ella dispuesto a que se lo coma.

-Bueno y, a propdsito, antes de comerte, icomo te
llamas?

-México. ¢éY tu?
-Monetario Internacional.

Al suicida México, a su gobierno, no le queda mas que
entregarse al tigre, y ya se entregd. Que se lo coma una
fuerza u otra -esto fue escrito cuando habia opciones, quiza la
URSS-, que se tire al mar o pedirle préstamos al FMI para que
se lo trague; en esta situacién estd México, por obra de su
gobierno.

RP: También se aprecia por parte de Estados Unidos un
intento por unificar no sélo la parte financiera mundial, que es
muy importante por lo que usted ya nos habld, sino unificar
en términos territoriales, de mercado, incluso de ejércitos; se
observan intentos mas firmes en este sentido.

TM: Si, primero fue y no tuvo fortuna en épocas pasadas



el Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca (TIAR).

A México todavia no se le doblaba el filo de ser un pais
que da asilo y aplica la doctrina Estrada, que no admite inter-
venciones de ninguna especie. El TIAR resultd un fracaso
porque México impidié su funcionamiento. Nuestro pais dijo
por esa misma época: no al TIAR, no extraditar refugiados y
no a romper relaciones con Cuba. Eran los tiempos de la
dignidad mexicana. Después de los Ultimos gobiernos que
sostuvieron esa hermosa escuela de la doctrina Estrada, de la
politica de relaciones exteriores que dio a México una
presencia digna en el extranjero. Después vino, cuando el
gobierno de Miguel de la Madrid, la ruptura de esa hermosa
politica de defensa de la dignidad de los seres humanos y de
las naciones.

En aquel entonces, Estados Unidos tenia el pretexto del
comunismo, ahora el pretexto es el narcotrafico ambos son
igualmente falsos y si no tuviera uno seria lo de menos, no
necesita de ellos la potencia del norte. Pero ahora, con
excepcidon de Cuba, que sigue teniendo una actitud digna ante
ese pais, la extradicion de luchadores sociales que se refugian
en México, es un hecho, lo estamos viendo. La visita de
Clinton a México, en mayo de 1997, dio como resultado que
las cinco exigencias, las cinco pretensiones (éserian seis?)
fueron totalmente cumplidas tal como lo pedia él.

Para esto los voceros oficiales del sistema ya desestiman
conceptos como nacionalismo y soberania. Nacionalismo es un
vocablo peligroso, pero soberania no es tanto, porque ya
existe en México sd6lo como enunciado y como rito: siempre

gue nos lesionan la soberania en alguna de sus
versiones, el presidente mexicano como réplica erige asta
banderas monumentales con banderas que pesan ciento y
tantas arrobas; puro rito y pura apariencia.



No me voy a quedar sin comer...

Estados Unidos no necesita pretextos, esos pretextos son
escenografia. Me recuerdan la fabula del lobo aquel que bajé
a tomar agua y vio que estaba bebiendo un corderito y le
dice:

-Oye, me estds ensuciando el agua yeso tiene pena de la
vida, te voy a tragar.

-Un momento -replica el corderito-, tU estas alla arriba y
baja la corriente; yo soy el que recibe tus babas, que por
cierto no estan de muy buen sabor. éCémo te voy a ensuciar
si la corriente viene hacia aca?

-iAjale! -exclama el lobo-, pero fijate que seglin sé, un
abuelo tuyo injurié una vez a mi abuelo. Yeso tiene pena de la
vida, te voy a tragar.

-Oye, éyo qué culpa tengo de lo que hizo mi abuelo a tu
abuelo? Por légica no me puedes comer por algo que no hice.
No es ninguna razén para privarme de la vida.

-Segun esto, tu tienes argumentos para todo, pero fijate
que no me voy a quedar sin comer...

Esta es la posicién de Estados Unidos. Uno puede decirle
que éticamente, que moralmente, que histéricamente, que
socialmente. Pues si. Sea el narcotrafico, sea el comunismo...

RP: Sean los derechos humanos, éno?

TM: Si. Dice Chomsky: los derechos humanos son un
parapeto, un arma para intervenir. Por ejemplo, la Union
Europea y Estados Unidos, nunca nunca, el mas represor de
los gobiernos ha dejado de firmar un contrato benéfico para
cualquiera de las dos potencias. Nunca la violacidon de los
derechos humanos ha sido obstaculo para que deje de firmar
Estados U nidos. En este momento équé dice la Uniodn



Europea? Bueno, el caso de Chiapas no nos incumbe, nosotros
vamos a firmar. Nada mas es un parapeto, firman Unidn
Europea y México, pero que haya defensa de los derechos
humanos, claro, que haya. Aqui se ve que de una manera
monstruosa, casi como Ruanda, Zaire, como cualquiera de
estos paises, México esta violando los derechos humanos. éY
qué dice la Unién Europea? Bueno, no es tan categorico;
ademas el negocio es el negocio.

La defensa de los derechos humanos nunca ha sido im-
pedimento para que dos gobiernos firmen un contrato ven-
tajoso.

La defensa de los derechos humanos también es un
enunciado en los documentos oficiales de dos paises, de dos
gobiernos que van a hacer negocio. Dice Chomsky: "El
estudio 23 del planteamiento de politica escrito por Kennan
para el personal de planteamiento del Departamento de
Estados Unidos dice: tenemos cerca de 50 por ciento de la
rigueza del mundo, pero solo 6.3 por ciento de su poblacion.

En esta situacidon no queremos fallar en ser objeto de
envidia y resentimiento. Nuestra tarea real es disefiar un
modelo de relaciones que nos permitira mantener esta
posicion de disparidad. Para hacer eso tenemos que desha-
cemos de todo sentimentalismo y ensuefio y la atencidn
deberd concentrarse en todas partes en nuestros objetivos
nacionales inmediatos. Debiéramos dejar de hablar de
objetivos vagos e irreales como los derechos humanos, el alza
de niveles de vida y la democratizacion. No esta muy lejos el
dia en que tendremos que tratar con conceptos de poder
directo. Mientras menos nos estorben las doctrinas idealistas,
mejor".

Asi que objetivos vagos e irreales como derechos huma-
nos, alza de niveles de vida y democratizaciéon... Granada
tratd de democratizarse, Guatemala y Nicaragua también. vy
ahi es donde, contra todo amago de democratizacién, para
evitar el buen ejemplo, van los marines o en otras partes el



Monetario Internacional. Esa es nuestra relacién con Estados
Unidos.

Ahi si, habria que preguntarles a los pueblos del mundo
conocido como les fue con el Imperio Romano. Hasta que
histéricamente, con una inercia natural, van cayendo esas
potencias, y son tan lentas en su caida... Acuérdese que
dicen, y creo que en eso tienen razén: Mas tiene el rico
cuando empobrece que el pobre cuando enriquece. Cuando
Estados Unidos tuviera ya poca fuerza, tendria mas que las
fuerzas emergentes.

RP: Alguien decia hace afios, creo que Monsivais, que ya
habia nacido en México la primera generaciéon de estadouni-
denses... ¢En qué niumero de generacion iremos?

TM: Yo no tengo ningun respeto por ese hombre ni por
sus puntadas. No le tengo ningun respeto...

RP: Pero en cuanto a la mentalidad del mexicano, écomo
la han ido moldeando para hacerla gringo de segunda?

TM: iAh! éCudl es la mentalidad del mexicano en relacion
con Estados Unidos? Ya le entiendo... Es una transculturi-
zacion por medio de la television, de la radio, de los medios,
terrible. De modo que a estas alturas ya se estd logrando
para el mexicano medio -sobre todo entre las clases medias y
de éstas hacia abajo- el ideal nunca confesado de ser gringos
de segunda y eso es terrible.

Somos un pais absolutamente endeble, por esta
situacion. Vaya ilustrar lo que ha sucedido con México
mediante una fabula de la mitologia grecorromana.

Anteo era un gigante, rey de su territorio; Heracles, el
fortachon, tuvo que luchar con Anteo. Este era hijo de
Neptuno-Poseidon y de Gea, la Madre Tierra. Se enfrentaron
un dia a tres caidas sin limite de tiempo, Hércules y Anteo. Y
fue una lucha de gigantes, terrible, una lucha muy dura.
Parecia que Hércules doblaba a Anteo, pero a éste



inexplicablemente le venia su segundo aire, se amacizaba en
la tierra y recibia a Hércules con fuerzas renovadas. No podia
Hércules. De pronto éste se percata de lo que estaba
sucediendo: Anteo, como hijo de su madre Gea, cuando
amacizaba los dos pies en la tierra recibia la fuerza de ella y
era invencible.

Pensd Hércules lo que tenia que hacer: toma a Anteo, lo
levanta y en el aire lo estrangula; alld arriba, cuando Anteo
no tenia la fuerza de la Madre Tierra. Estados Unidos por
medio de la televisidn, de la cultura en general, sus modas,
su cine, su dieta alimenticia, todo, al Anteo mexicano lo esta
levantando de su tierra. Mientras Anteo tiene los dos pies
afincados en sus tradiciones, su forma de ser, sus costum-
bres, su habla -eso no quiere decir que no esté abierto a la
cultura que lo enriquece-, en lo que se refiere a su
mexicanidad, estara recibiendo fuerzas.

Nosotros con los dos pies puestos en nuestra madre Gea,
abiertos a la cultura que enriquece, pero no a la que desna-
turaliza. Me da verglenza el alboroto que entre nosotros
levanta la peliculilla Titanic -hay que pronunciar "Taitanic" -,
da pena ver el ridiculo que hace el cimarrén cuando trata de
pasar por hollywoodense.

Estamos mas clavados en lo que diga la tele, nos cimbra-
mas. Quiero recordar algun crimen reciente. Por ejemplo, en
lo que va de este sexenio y el anterior han sido muertos
varios cientos de perredistas. La matanza de Acteal compa-
rémosla con la expectacidon quelevantd hace poco el crimen de
la cantante méxico-norteamericana Selena o el juicio de un O.
J. Simpson. Comparemos ese par de hechos con lo ocurrido
aqui. Qué capacidad de manipulacion de los medios en
relacibn con un paisanaje atomizado, manipulado vy
desarraigado de su mexicanidad. Pero qué absoluta pérdida
de identidad, de nuestra forma de ser. Ahi estd Acteal por un
lado y esta Selena por otro.

Yo recuerdo que estaba trabajando en la radio y las



conductoras del programa que me seguia -ahora ya no existe-
andaban corriendo por las oficinas y los corredores de la
estacion. Yo me asusté. Resulta que antes de entrar a cabina
querian saber -y armaban el escandalazo como si se hubieran
sacado el premio mayor de la loteria- "el veredicto de O. J.
Simpson". Deseaban entrar a la cabina sabiendo ya esto y no
estar en ascuas. Qué manera de manipularnos.
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Soy el Valedor

Valedor es el que da a valer

RP: {Qué significa ser valedor? éCual es el origen de este
vocablo?

TM: Mire usted, cuando yo me enfrenté a los medios,
tuve un pequefio problema: éCdmo dirigirme a la gente? Mire,
podia haber dicho "amigos", pero estaria yo mintiendo, no
todos son mis amigos; decir en abstracto amigos es una
tonteria. Sobre todo en mi calidad de hombre que dice un
mensaje politico que despierta polémicas. éCdmo vaya decir
amigo? "Paisanos". No. No todos son paisanos. "Hermanos",
sonaba a broma. Si yo me iba a enfrentar con la verdad, con
mi verdad a los medios, tenia que comenzar buscando la
verdad en mi tratamiento para con la gente, para con los
radioescuchas, televidentes o quienes me leyeran.

Encontré -porque soy un lector del Siglo de Oro, de
Quevedo y demas-la palabra justa, la palabra absoluta, la
palabra para dirigirme a la gente: valedor. Valedor es el
individuo que da a valer, y el maximo valedor para el
creyente es Dios, por eso decimos ivalganos Dios! iValgame
Dios! iDios sea mi valedor! Valedor es la palabra mas alta, en
lo que se refiere a solidaridad humana y se lo voy a
demostrar.

Mire usted, un hermano que auxilia al hermano es muy



bella accidon, pero no es un mérito mayor porque es hermano
de sangre. Un amigo que auxilia a un amigo, no fueran
amigos si no lo auxilia. Pero un desconocido que tiende la
mano al que en ese momento esta desvalido y que se va
después de ayudarlo, éése qué es? Es un valedor, porque al
que en ese momento quedd sin valia, sin valor, atrapado en
una circunstancia dificultosa, alguien le tiende la mano y le
restablece su valia. Le pongo un ejemplo: un hombre ricachdn
llega a su casa, se da cuenta de que olvidd la llave, la perdid,
no puede entrar a su casa; pasa un raterillo y dice, espérese
yo le puedo auxiliar y con una ganzua abre la puerta. Es un
valedor de aquel hombre, lo dio a valer; y se sigue
caminando. éQué relacidn hay entre ese rico y este raterillo?
Ninguna, mas que la relacién instantanea, maravillosa, del
dar-a-valer, el dar valimiento.

Ahora, quien se dirige por la radio, por la tele, por el
periddico a los demas, équé son para un comunicador quienes
lo atienden? Valedores, porque si hay uno que lo oiga, tiene
un valedor; si tiene cientos de miles, tiene cientos de miles de
valedores.

Juan el Bautista, que predicé en el desierto, no tenia
valedores mas que a las lagartijas. Pero cuando vino Jesus vy
le dijo bautizame, alli se le acercé la gente. ¢Este quién es? Es
el que anuncia al Mesias. La gente lo conocid. La prueba de
que se hizo notar es que enseguida le cortaron la cabeza.
Cuando era pobre, Juan sin apellido, pues ni quién se
interesara por él. Entonces, écuantos valedores tenia Juan?
Ninguno, predicaba en el desierto. Ahora, entre un comu-
nicador de radio al que muy pocos oyen y al que oyen
muchos. El primero tiene pocos valedores, vale poco; pero el
otro, aungque sea soérdido su mensaje, intrascendente e
inclusive dafnino, si tiene millones que lo escuchan, tiene otros
tantos valedores. Ahora que no estan de acuerdo quienes me
oyen y dicen eres' un hijo de tal... pero son mis valedores.
Cuando yo tengo un mensaje muy agresivo, digo no es asi,
pero de todas maneras me estoy dirigiendo a un valedor,



porque me estd oyendo y por lo mismo me estd dando a
valer. Entonces, si no estan de acuerdo no les quita su
cualidad de valedores. Por ejemplo -no es mi caso-, fulano de
tal tiene cinco millones de adictos y cinco de enemigos.
Quiere decir que tiene diez millones de valedores. En cambio
aquel al que no hay quien le diga ahi te pudres, ése esta
desvalido. Una de las palabras mas altas es valedor, es tan
alta como madre, como padre, patria... Valedor, el que da a
valer.

Hay un cuento maravilloso del chileno Rojas en donde un
marinero estda muerto de hambre porque deserté del barco y
no tiene forma de trabajar en aquella ciudad extrana. Hay un
barco, y del barco le dice un marinero: étiene hambre? Como
es muy orgulloso contesta que no. Y le dice a un vagabundo,
porque tiene en la mano las sobras de la comida, y éste dice
si y se engulle espléndida comida. Pero este hombre tiene
mucho orgullo y quiere comer pero gracias a su trabajo. Lleva
tres dias sin alimento. Cuando lo contratan, apenas puede
porque esta sin comer. Y le advierten: El dinero de tu sueldo
te lo vamos a dar hasta que se acabe de descargar el barco,
tres dias méas. El sabe que no va a aguantar. Cuando ya no
puede mas, resuelve: Voy a comer y que de alli me lleven a la
carcel. Escoge una fondita no de las que estan cerca del
barco, ahi hay mucho borracho y se da escandalera, sino un
cafecito tranquilo donde una sefiora es la duena. Entra y pide
un vaso de leche. El hombre ya tiene vahidos y unos ardores
tremendos de estdmago, se estaba muriendo de hambre.
Despacito da los primeros tragos, y comienza a llorar y de
este modo se toma aquel vaso de leche. Llorando inclina la
cabeza. Cuando la levanta ya tiene otro vaso en la mesa. Le
habla la sefiora -se ve que es extranjera-, beba hijo mio.
Vuelve a llorar, pero ya tranquilo. Se bebe el segundo vaso.
De reojo ve que ella estd mirando hacia otro lado para no
turbarlo, para no avergonzarlo. Termina tranquilo su segundo
Vaso y expresa: gracias, senora. y ella le contesta, de nada,
hijo mio. Asi termina todo.



Ella es extranjera y ha de haber tenido un hijo también,
ha de haber pasado hambres. De tal manera que, cuando vio
la reaccion del hombre, pensé: Tiene hambre y yo le voy a
dar de comer. {Qué fue esa mujer para él? éQué relacion
hubo entre ellos? De valimiento. Ella lo dio a valer.

Por eso también -en el mal sentido, a lo peyorativo- en
la corte de los Luises en Francia se decia "el rey y sus
validos". A los que él daba a valer, nada mas que alli se pone
en el sentido peyorativo de que no lo merecian, de que eran
zanganos y el soberano por capricho, porque lo alabaran,
porque lo incensaran, tenia esa corte de aduladores, sus
validos.
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Analisis de las elecciones de 1997

Gran embuste la "limpieza"en las urnas el 6 de
julio de 1997

RP: Usted denuncié insistentemente que el padrén
electoral que se empled en las elecciones del 6 de julio de
1997 tenia muchas fallas, épuede ampliar su explicacion?

TM: Puedo profundizar acerca de ese gran embuste que
fue la "limpieza" en las urnas el 6 de julio de 1997. Porque los
partidos hablan hoy dia de que el voto fue decisivo; fue
decisivo para su movilidad, para llegar ellos a la administra-
cion, y le llamaron "cambio ciudadano". ¢En dénde carambas
estd ese cambio? Porque el 6 de julio fue un proceso
electorero, no fue un proceso electoral. Una premisa civica
establece: "Un voto un hombre". Y hace que la voluntad
mayoritaria sea la que lleve a los puestos de eleccidén a los
mas indicados; a quienes, de acuerdo con los documentos
fundamentales de su partido, han venido agendando los
problemas concretos de la sociedad civil. Primero analiza sus
propuestas, sus programas, plataformas, su plan de accion,
sus hechos. Si ellos no cumplen estas promesas se ejerce lo
conducente, se aplica la ley. Entonces, el ciudadano tendra
ante los politicos un valor, no se le puede prometer (ya
estando en el poder) y no cumplir. Si cada hombre es un
voto, el votante exigira -aqui si hay una razoén histérica para
exigir- porque son aliados. A un aliado se le exige, a un
hermano se le exige, y se le criticara. A un hijo se le critica



para que haga mejor las cosas y sea mejor ciudadano; habrd
orilla para la critica. Si se tiene conciencia de enemigo, écdmo
se le va a criticar?

Un millon de muertos para que el salario minimo
hoy sea de 30 pesos

Todo esto vendra de las urnas en manos de la sociedad
civil, no de las armas. Un millén de cadaveres -que es el saldo
de la Revolucidon Mexicana- para que hoy el salario minimo
sea de 30 pesos con 20 centavos; es absurdo. Ahora, las
armas o cualquier otro agente si puede hacer que se dé el
salto de calidad. Para que éste ocurra nada esta descartado.
No hay que decir, nunca a las armas. Si el levantamiento del
EZLN o del EPR hubiera llevado al salto de calidad hubiera
sido provechoso.

Entonces, la organizacidon es la que va a llevarnos a la
democracia, una organizaciéon que muestre un poder ac-
tuante, el poder popular; porque, repito, solo de poder a
poder se entienden pueblo y gobierno. Y solo con el poder se
adquiere el poder. La oposicidon oficial no tiene conciencia de
cambio ni va por el poder popular, porque quiere movilidad
Unicamente para su propio beneficio, como administradora,
como gerente de cachos de esa administracién, no de poder
porque éste no se comparte. Cardenas no tiene el poder en el
Distrito Federal, no lo tienen los panistas en los estados que
gobiernan; tienen la administracion. El poder lo tiene el que
dispone el usufructo de los dineros y de la violencia legal.

Porque yo pregunto ahora (no hablo del PRI-gobierno
porque es nuestro enemigo histérico), écdmo vamos hacia la
democracia? Yo digo que no por medio de los partidos de
oposicion.



El PAN es el neo-PAN lo sabemos, es aliado del PRI. Fue
el panismo el que valido no sélo los procesos del 6 de julio de
1988, sino también la quema de los paquetes electorales. Alli
el Jefe Diego transo y la compensaciéon a éste y al panismo se
dio mediante la reforma del Articulo 83 constitucional, para
que Fox pueda aspirar a la presidencia de la Republica.

Pareceria que el PRD es la solucion, segun los aturdidos
gque siguen delegando, delegando y delegando... Y que,
cuando se les acaban todas las posibilidades, organizan ya no
una marcha sino una peregrinacién y exclaman: "Pues Dios
vera por nosotros". No. Dios dice ayudate que yo te ayudaré.
Dios dice asume y te va a ir bien como por milagro, pero
sigue delegando y no va a haber milagro. Bien lo decia don
Daniel Cosia Villegas: los prodigios ocurren por verdadero
milagro. Asi que, en forma milagrosa no va a dejar de tragar
gallinas el cacomixtle. Entonces, ahora estas delegando en lo
gue consideras la contraparte del PRI-gobierno...

Si no exhibiera al PRD como parte de la oposicion oficial,
seria yo enormemente deshonesto. éPara qué expresar una
teorizacién?, si dejo una parte oscura importantisima: la del
PRD como simulador, como parte del sistema, de los partidos
paraestatales que califican algunos investigadores de |la
UNAM. éComo vaya dejarles sin testerear, su nuevo juguete,
el PRD, en el que quieren delegar porque se resisten a
asumir? El PRD cupular, aclaro. No la base social del PRD, a la
que respeto.
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Alcohol y disciplina no combinan

Yo no puedo contemporizar con el alcohol

RP: ¢Derivado de ese caracter seria también su actitud
frente a la comida, frente a la bebida?

TM: Yo creo que viene de ese caracter. Como
adolescente le colocan a uno esas bases. Yo no puedo
contemporizar con el licor. éPor qué? Porque me hace dafo,
porque si tengo yo una razon de vivir con mi trabajo. Por otra
parte, tengo en mucho mi mente, mi cuerpo, mi alma. De
modo tal que usted puede ver, con todo y que en este
momento ando mal de la garganta y estoy medio cubierto,
puede ver que hay un fisico bien cuidado en funcién del
trabajo. Entonces, si quiero estar al cien por ciento, si quiero
ser yo al cien por ciento, no puedo darme al licor, que por 10
demas no es una muestra de fortaleza sino de debilidad; no
puedo darme al cigarro, a desvelarme, a robarle las famosas
horas al suefio, para una serie de gratificaciones que después
de todo para mi no 10 son. Yo siento el sabor espléndido de la
comida limpia: como las verduras, la carne, todo en su
momento, en su medida, sin necesidad de mixtificar la
comida. Si bebo mucha agua.

Si, a mi me da por gustar sensorialmente del licor, del
tabaco, del bailoteo y demads, es sabrosisimo. El licor es
sabrosisimo, yo lo conozco. No bebi nunca mucho, me tomaba
dos o tres copas y si usted viera qué conversador mas bueno



era yo, y qué hermosamente bailaba, qué carisma.

Era yo un hombre encantador... ia mis ojos! Porque a los
ojos de los demas era insoportable. Yo era el modelo de
simpatico, del conversador, del carismatico y del cautivador
con las mujeres, pero nada mas para mi porque tenia tres
copas entre pecho y espalda.

Digo, no hay que mentalizar que |la copa es mala... Estoy
siendo subjetivo. Yo tengo una disciplina, pero no aseguraria
que es ingrato beber alcohol, se sufre mucho, qué va. Quiero
decir que cada quien tiene su tabla de valores y dice: algo
mas bello que esto no puede haber. Recuerdo un pelicula,
Dias de vino y rosas, en la que Jack Lemmon al regresar a su
departamento, borracho, a eso de las seis de la manana, en el
elevador aspira el aire, levanta la cara y exclama: iDios, qué
bella es la vida! Y lo dice de corazoén. Al poco tiempo, ya en su
casa, vemos a la esposa que esta sin dormir, hay mucha
miseria alli. El se enoja, porque el borracho cambia de
condicion y muda de humor facilmente.

Se exaspera con ella, se produce una escena violenta: se
avientan unos objetos de vidrio y entonces se ven los efectos
del licor que todos conocemos. Cada quien vive, cada quien
tiene un concepto de la felicidad y cada quien estd en su
derecho de hacer de su vida lo que quiera. Yo sigo hablando
por mi, no quiero ejemplificar ni sermonear. Yo le encuentro
gozo a tomar agua, a comer comida limpia sin mucha grasa vy,
por supuesto, sin picante; a dormir siete horas, no llego a
dormir ocho; a tener una pareja que amo y que siento que
me ama y cuando se ama a una mujer, es imposible querer a
otra y desnudarse para otra y con otra.

Entonces con una vida asi -yo hablo de mi, no de los
demas- se le da su real valor a lo econdmico, a lo material.
Bueno, comi bien, esta noche espero cenar bien. Vender la
conciencia por un poco de dinero, équé me daria extra?

Entonces, no estoy educado para los placeres de la



mesa, para los placeres del vino, para los placeres de la
convivencia social noctambula y no tengo amigos varones
mM4as que uno; amigas mujeres ninguna porque para un
hombre solitario, que ha sido amigo de ellas, seria como un
dipsdmano rodeado de botellas que no debe destapar.

Esta es mi tabla de valores, me acojo a ella, y no estoy
exhortando a nadie a que sea como yo; tampoco acepto que
nadie me conmine a que sea como él. Cada quien lo suyo.

Educacion espartana

RP: Guardando todas las proporciones, semeja un tipo
de educacién espartana...

TM: Fijese usted que hay una coherencia extrana. Uno es
uno y su circunstancia, repito. Hijo de padre y madre tan
pobres que reproducen esquemas de una educacién tan
rigida. En donde reir y cantar esta penado: es signo de
travesura, y travesura es signo de falta, y falta es signo de
pecado... Y pecado es signo de pez hirviente después de la
muerte o después de la vida. Primero tuve una nifiez hasta los
nueve anos asi de rigida y de golpeada en la que se tiene
panico a un padre violento y se tiene rabia contra una madre
que regafna desde que amanece el dia hasta el anochecer,
porque es verborreica, habla y habla y habla, y para puro
reganar. El brazo armado de aquella verborrea violenta es el
padre; hasta los nueve afos fue esto. De ahi en adelante
viene ese centro extrano, ese claustro, esa casa donde uno va
a ser monje, luego el seminario en el que uno tiene que
obedecer, siempre obedecer.

RP: Es casi obra de prodigio que se haya empatado una
educacién familiar de un tipo con otra semejante o peor, en la
adolescencia. La ldgica dice que -igual que miles de familias
en parecidas circunstancias- Mojarro hubiese seguido los



pasos de su padre o del comin de los muchachos de
Zacatecas de ese entonces, el bracerismo.

TM: Mire usted, vamos a llamar el azar, el destino, la
moira... todo el mundo tenemos una educacién redonda. Si
hubiéramos echado una cuenta cuando yo sali del seminario,
hubiera estado en nUmero rojos, no habia muchas
perspectivas. ¢Qué tenia yo de educacion? Nada. Ninguno
hubiera podido decir: estas muy bien dotado para enfrentar tu
juventud, y el resto de tu vida...

Entonces yo creo que es el metabolismo de cada quien
que como ciertas yerbitas que del mucho calor y de la
resequedad sacan una flor muy bonita. Yo tenia puesta la
mesa para ser un borrachito: "Bueno, es que mi nifiez estuvo
muy dura". Para ser un hombre no muy dado a la disciplina:
"Es que tanto me fregaron de nino que ahora me rebelo y
estoy en mi derecho".

RP: Como que habia pretextos en abundancia, éno?

TM: iClaro! En la nifiez le troquelan a uno el caracter, los
principios y tabla de valores. Y de uno depende. Todo mundo
salid bien dotado para llevar una vida de realizacion cuando
adulto. De otra manera habria una gran injusticia en el
destino. Y habria una gran justificacion para el fracasado:
"Fue mi educacion, fueron mis circunstancias". No. Creo que
todos somos dotados al parejo como con una paleta de
pintor: unos con estos colores, otros con estos otros colores.
En este individuo priva mucho lo oscuro, bueno pues ha sido
un bonito cuadro de tonica oscura. En este otro privan los
colores luminosos. Siendo lo importante que el cuadro sea de
calidad.

Mi crisis de autoridad



Crisis de autoridad tengo porque fui nifo castigado. Yo
no reconozco jefes, salvo a quien sabe mas que yo, y me
ensefa. Como alumno soy mucho muy anuente, muy pasivo;
amo, tengo un deleite enorme por el aprendizaje, de tal modo
gque no paso un dia sin aprender algo. Y si ese aprendizaje
viene, no de los libros sino de un maestro, soy humilde, soy
obediente, soy callado; ante el Unico hombre que esta por
encima de mi, que es el que sabe mas que yo en ese renglon
determinado. Soy un estupendo alumno porque valoro
enormemente lo que es el aprendizaje. Fuera del que sabe
mas que yo, no reconozco a nadie porque tengo crisis de
autoridad; fui muy reprimido por mis padres.
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Organizacion celular: cambio pacifico,
ultima oportunidad

La organizacion celular

RP: ¢(Cuales son las caracteristicas de la organizacién
celular? ¢Usted cree que sea una alternativa para el cambio?

TM: Es una alternativa. Olvidese del nombre. Todo mun-
do esta de acuerdo en que la organizacion es la que da la
fuerza. Hay muchisimas organizaciones, siempre las ha ha-
bido, pero se incrementan a partir del sexenio anterior,
cuando se dieron muchas violaciones a los derechos humanos
y se adquirié conciencia de que habia que defenderlos. Hubo
influencia de Amnistia Internacional, America's Watch, y
tantas organizaciones no gubernamentales extranjeras que
miraron por la situacion mexicana. El propio EZLN propicié
muchas organizaciones. Aqui estd la gran diferencia: son
organizaciones que se integran en viejos esquemas
superados, porque el sistema ya tiene el antidoto: "Ni los veo
ni los oigo". Si me hacen una marcha rumbo a Los Pinos les
pongo varias docenas de doberman equipados con fauces de
alto poder los que, de una trailla, traen atado un granadero
para que los auxilie. Ese es el antidoto, asi de sencillo.
Veamos las luchas de los ferrocarrileros, de los médicos, de
los maestros; las luchas reiteradas de la Coordinadora
Nacional de Trabajadores de la Educacion que, una y otra vez,
reproducen esquemas de organizaciéon totalmente superados:
Ahi estdn las pruebas, si no estuvieran superadas la



Coordinadora ya no tuviera necesidad de marchas; una o dos
y ya obtienen sus justisimas demandas de mas salario,
mejores prestaciones y demas. éPor qué esa reiteracion de
marchas y marchas? Porque no dan resultados.

Ahora, tengo que decir entre paréntesis, la marcha es
necesaria, pero insuficiente. Es necesaria porque tiene como
fin crear conciencia de problemas entre mayores sectores de
la poblacién, por una parte; y, por otra, mostrar la fuerza con
que se cuenta a aquel sector que se quiere impresionar.

Tengo por aqui un desplegado de prensa de la Coordina-
dora Nacional de Trabajadores de la Educacion que alla, a
mediados de 1997, concurrié a una concentracion que lide-
reaba la Seccién IX del Sindicato Nacional de Trabajadores de
la Educacion (SNTE). Se concentraron en el Distrito Federal
trabajadores de la educacion de Zacatecas, Oaxaca, Tlaxcala
y de otras entidades. Sus demandas eran 100% de aumento
salarial, prestaciones y que el proximo aguinaldo fuera mas
sustancioso. Ya venia la Navidad. Durante mucho tiempo se
organizaron marchas. Después de varias de éstas, aparecid
un desplegado de la Seccion IX. Decia:

"Los companferos trabajadores de la educacidén regresan
a sus lugares de origen sin haber logrado nada de parte del
gobierno. Marchas, mitines, plantones, paros escalonados,
huelgas de hambre, sangrados de los companeros, de nada
sirvieron...

"El gobierno zedillista es inepto”

RP: ¢Esto es textual?

TM: No es textual, pero es muy muy cercano... Hasta le



puedo decir que marchas, mitines, paros escalonados, lo
ponian en letras mayusculas.

"El gobierno zedillista -concluia el desplegado- es un
inepto". Estoy diciendo si no palabra a palabra, si la esencia.
La idea es ésa. "Nos regresamos -aclaraban los maestros
gracias al pueblo que nos auxilid en nuestras demandas, en
nuestras marchas".

Los compas se regresan a sus lugares de origen. "No
logramos nada". Marchas, mitines, paros escalonados, san-
grados y demas, no sirvieron. El gobierno zedillista es un
inepto.

icComo se puede tener semejante cultura de la marcha y
semejante teoria politica, semejante falta de conciencia de
enemigo?! Nosotros quisimos esto, no lo logramos. Entonces
el gobierno es un inepto. ¢Qué tal si no lo hubiera sido? Los
destroza mas de lo que los destrozo. iNo es un inepto! {Como
va a serlo? Si los resultados dicen que las demandas no
fueron satisfechas y que se impuso la mano dura, la
intransigencia del gobierno... ¢A eso le llamo ineptitud?

Pongo este ejemplo para que veamos que aqui las verda-
des fundamentales pasan ante nuestras narices y no las
queremos ver. Creer que el gobierno que no concedié en nada
es inepto porque no se plegé a las demandas de ellos... En el
desplegado pudo haberse dicho que era atrabiliario, un
intransigente, opresor, 0 en su caso, un represor. Miles de
epitetos, menos ése.

Entonces, la organizacion celular puede superar viejos
esquemas como el de los militantes pasivos que pertenecen a
una organizacidon porgue tienen una credencial, y nada mas.
Luego se ejercen en ellos terribles maniobras clientelares,
corporativas con la finalidad de que, precisamente, al llegar el
proceso electoral estos partidos de oposicion se valen de
estos organismos corporativos de control para fines que ellos
convierten de electorales en electoreros. Esas organizaciones



estan perfectamente superadas. éLo dice quién? Lo muestran
los resultados, lo dice la historia: Ferrocarrileros, médicos,
maestros, enfermeras, la Coordinadora del SNTE, Ruta 100, El
Barzén, la cartera vencida... Todo esto manifiesta que esas
organizaciones con militantes pasivos, que marchan y exigen,
estan totalmente superadas.

Decia Carlos Rojas, ex titular de la Sedeso, a la gente
fregada de los lugares a donde iba a visitarlos: "Sigan exi-
giendo". Claro, exijan, para eso el gobierno ya tiene el
antidoto. Yo sabré qué les doy y qué dejo de darles. Y si me
hacen una marcha yo tengo los antidotos. Esa forma de
organizacion esta rebasada. Es un esquema totalmente
superado, es un paradigma que ya no es actual. Puse de
ejemplo la forma de discurrir del lider de la Coordinadora,
porque parece increible que alguien que tiene una
responsabilidad como dirigente pueda decir una torpeza
semejante.

Otro ejemplo: Estan golpeandose en el cuadrilatero Julio
César Chavez y ascar de la Oya (es lo Unico que conozco de
box). En un momento dado, Julio César exclama: "Me estd
golpeando muchisimo, es un inepto". icarambas! Coémo se
puede discurrir asi. Por lo mismo que estan huérfanos de
teoria politica, porque los dirigentes de las organizaciones
desdefian el estudio, tienen tal falta de conciencia que no se
molestan en pensar: si queremos que haya cambio écdmo lo
vamos a hacer? Con marchas no lo estamos logrando.

El cacomixtle y las gallinas

Yo tengo una analogia que me ha funcionado muy bien:
el corral de gallinas con el cacomixtle dentro. La gallinitas
exigimos al cacomixtle que ya no nos coma; todavia con las



plumas en el hocico de la gallina que se merendd, el animal
dice: "Si, compatriotas, no volveré a comer una gallina;
ustedes protesten mediante marchas, sigan exigiéndome".
Eso dice el enemigo histérico.

Estudiamos que eso esta perfectamente rebasado y diji-
mMos: vamos a buscar una forma de organizacion para la cual
el enemigo historico no tenga todavia el antidoto. Hay libros
acerca de la violencia pacifica, esto es un contrasentido, pero
es valido, asi se llama. Son medidas de resistencia no
violenta, que no es el pacifismo a lo Ghandi. No, es la organi-
zacion para el poder. Y entonces es obvio que (las orga-
nizaciones le llaman "movilizacion" a sus marchas) es la
forma mas bajita de movilizarse. Una marcha corresponde a
la verdadera lucha, lo que un desfile a la verdadera guerra.
Son desfiles. Vete, enemigo, deja de atacarnos, mira cuantos
somos, quiénes somos y qué armas tenemos para combatir.
Desfile tras desfile, mientras el enemigo se moviliza; ésta si
es la verdadera movilizacién, el emplazamiento de las fuerzas
en los lugares estratégicos. Esa clase de movilizacion no la
conoce, la desdena. Es la verdadera, para la cual el enemigo
no tiene antidotos.

Entonces, la forma mas bajita, mas inmediata de la
movilizacion es una marcha, necesaria pero insuficiente. Un
poquito mas arriba esta el boicot. El gobierno no tiene
antidoto para el boicot: no vamos a ver este programa de
tele, no vamos a comprar este producto cuyo precio los
comerciantes elevaron de manera caprichosa. De este modo,
para un boicot se necesita una organizacion. No lo vamos a
hacer, no vamos a hacer esto, no lo otro. Hoy si vamos a
hacer esto.

En fin... Se necesita la organizacion, pero como la orga-
nizacion que ahora vemos en México estd tan superada.
Fuimos a la organizacion heredada el 68: las brigadas.
Brigadas de pica y huye. Hacemos un mitin, un volanteo y
vamos a otra parte a donde el enemigo -que es pesado, que



no tiene la movildad de la brigada- no pueda tener efecto.
Entonces, el principio de organizacion son las brigadas que se
convierten en células. Vamos a integrar una célula.

La base del poder popular es la organizacion, la base de
la organizacidén es pensar y nunca hay que pensar en macro,
siempre en micro. El gran error de las organizaciones esta-
blecidas hasta hoy -y totalmente rebasadas- es pensar en
macro. Dicen, vamos a organizarnos por miles, por millones,
pueblo de México Unete en la lucha por la justicia. Yeso es
practicamente imposible, es hacer la cultura de la derrota, es
practicar la cultura de la derrota. Nunca van a representar el
poder popular las multitudes pasivas. Un ejemplo, se puede
llenar el Zdécalo con mucha gente, pero esto es nulificado por
cuatro tanquetas colocadas cada una en las esquinas de la
plaza. La multitud tiene la cabeza caliente y el corazon frio. Es
espontaneista, es para algaradas.

Pensar en macro es la cultura de la derrota; hay que
pensar en micro. Si yo Mojarro digo: Pueblo, Unete; estoy
jugandole al tonto. Pero si digo: Cuatro amigos y yo nos
vamos a organizar y vamos a hacer una célula, con la
necesaria labor de proselitismo para que en proporcidn
geométrica se vayan multiplicando estos grupos pequefios,
eso es factible, eso si lo entiende un individuo.

En nuestra organizacion no hay una cupula que controle
como en las organizaciones tradicionales, que ya nulificd toda
la creatividad de los organizados. Con unos cuantos
miembros, diez, quince, veinte, organizate pero en muchas
células por todas partes. Ahi esta la fuente del poder.

Ahora esto no sblo se hace en México, se esta haciendo
en muchos paises. Es 10 que se llama el Nuevo Pacto Social al
que hoy se le agrega: Contra el Neoliberalismo. Neolibe-
ralismo que hace que los pobres financien a los grandes
capitales. Antes era un Estado que llamaban benefactor, que
llamaban distribuidor, que llamaban paternalista. Antes, el
Estado enfrentaba el problema de la vivienda, de la salud, de



la educacidén gratuita, del transporte barato y demas. Todo
eso el PRI-gobierno y, en general, el sistema lo ha
abandonado, a favor de ese movimiento llamado a lo genérico
neoliberalismo y que en cada pais tiene su versidn propia.
Contra eso se estan rebelando los pueblos del mundo.

Entonces no es nuevo, hay libros, hay tratados, en
donde se habla de esta forma celular de organizacién. Hace
poco, Jorge Castaneda, titular del Colegio de la Frontera
Norte, decia que ante la certificacion y ante tantos agravios
que sufrimos a manos de EU, debemos hacer un boicot a sus
productos. éPor qué el mexicano no ataca a Estado Unidos,
por qué no contrarresta o por qué no contragolpea con
boicots, con un boicot a los productos norteamericanos que
llegan a México? Esto aconsejo Castafieda, pero eso no es
factible con una sociedad atomizada. Podria ser una llamarada
de petate de un dia o dos. Falta el poder popular, falta la
cohesién de las células. Hace unos meses, cuando se dio el
recrudecimiento de las acciones bélicas entre Libano e Israel,
este Ultimo pais perpetré una mas de sus matanzas contra li-
baneses. Entonces Yasser Arafat ordend un boicot contra
productos de Israel... y le dio resultado.

Los paisas indigenas de Chiapas estan sosteniendo al
EZLN porque se hallan organizados; la organizacion es la
fuente de todo poder popular necesario no sdlo para empezar
un boicot -que seria una maniobra de las mas faciles y
accesibles- sino hasta lograr que las elecciones sean un
proceso electoral, no electorero; donde un voto sea un
hombre.

Antecedentes historicos de la organizacion celular

RP: ¢éCudles son los antecedentes de la organizacién



celular?

TM: Mire usted, somos una vanguardia... Ya sabe usted
que para que se dé una revolucién (armada no), para que se
dé un cambio, se necesita, se presuponen estas cuatro etapas
histéricas: Crisis econdmica, crisis politica, descontento social
y vanguardia. Las vanguardias son las que mantienen la
memoria historica. éCoOmo se puede hacer el cambio si la
vanguardia no conserva la memoria de lo que ocurrié en el
687 Y si la vanguardia cree que el 68 fue esa matanza, cémo
va a utilizar lo positivo, la dindmica, la energia, la guia del 68.
Entonces, tenemos esa memoria historica, tenemos esos
documentos y vemos lo que tuvo de original, como fue su
organizacién celular, organizacién brigadista y viendo,
contrastando, las formas de lucha totalmente rebasadas que
hoy se estan dando. Delegan en lugar de asumir, y "exigen"
en lugar de crear ese poder popular. En lugar de llegar con
una oferta a la que tuviera que adecuarse la sociedad civil,
como el Frente Zapatista: si perteneces a un partido politico
no puedes pertenecer al Frente. Esos corsés, esa oferta, en
lugar de eso lo que demanda la gente es lo que se recoge:
SUS usos, sus costumbres, sus inclinaciones, sus preferencias.
Cada célula rescata lo que quiere, lo suyo, lo que la aglutina.
Otros pueden ser artistas de la plastica y con ese interés
cohesionarse en células. Todo eso es creatividad que no tiene
antecedentes histéricos mas que en 68, porque después nos
borraron, nos mixtificaron, nos desnaturalizaron la memoria
histdrica y el legado del 68 se perderia si no lo rescatamos.

Estd en marcha esta organizacién celular, denominada
Coordinacion Ciudadana, en donde nadie controla, en donde
nadie da linea, en donde no hay jefes, en donde no hay
condicion previa para ingresar a una célula. Las células son
cuerpos auténomos, pero ligados a la Coordinacion.



Logros alcanzados por Coordinacion Ciudadana
hasta la fecha

RP: ¢Podria mencionar algunos logros obtenidos hasta la
fecha por Coordiancion Ciudadana?

TM: Estamos haciendo esto: Después del gran rencor
social que dejé el régimen de "el Irlandés", se aprovechd esa
circunstancia por lo siguiente:

Dice Franz Fanon que el rencor social cuando no tiene
desfogue en la causa que origind ese rencor, se torna vio-
lencia circular en la sociedad. Es exactamente esto: cuando a
un obrero lo golpetea el patrén y no puede desquitarse, llega
a casa y maltrata a la esposa, maltrata a los ninos; la esposa,
si es débil y no puede enfrentarse al marido, se desquita con
el hijo mayor, el cual se desquita con el siguiente, y el ultimo
se desquita con el gato.

Se torna violencia circular el rencor social que dejo el
sexenio pasado y que dejo el 20 de diciembre de este se-
xenio. De esta forma se explican los indices de violencia tan
altos. Por la pobreza se incrementa el robo, los asaltos; pero
en la cuota de sangre ya innecesaria se estd manifestando la
violencia circular.

En Coordinacion Ciudadana y concretamente aqui donde
grabamos esto, en mi domicilio particular, y en otros sitios se
han estado creando centros de acopio. Le consta a usted que
aqui, en la parte baja de la casa, funciona un centro. Ademas,
yo estoy recogiendo en los talleres de lectura gratuitos dinero
en efectivo; todo esto se envia a Chiapas por medio de las
monjas vicentinas. Y con los libros que se colectan se han
creado bibliotecas aqui del Centro de Acopio del Valedor. No
sb6lo puedo decir cuantas, seis, siete, sino que hasta puedo
hablar por estado: Hidalgo, Tlaxcala, Puebla, Guerrero,
Oaxaca y en otros sitios que yo no soy el que controla sino



Aida Ldépez (su coordinadora). Entonces, todo esto en lugar
del rencor social que se desfoga estérilmente en la compra de
mascaras de (S)alinas. Eso se esta haciendo aqui en mi
domicilio y en Coordinacion Ciudadana.

Yo no soy nada mas que el vocero

Hablo de mi por una situacion, como soy quien tiene
acceso a los medios, tanto a la prensa escrita como a la radio,
pues soy el vocero de Coordinacién Ciudadana. Sin que eso
signifique que tengo yo un cargo, un grado, no soy nada. Aqui
no hay jefes, pero siendo el vocero soy el que ha ido a la
accion porque mi grado de influencia es enorme comparado
con el de un asesor, un promotor, un estudioso del fendmeno
de la organizacion celular. Yo soy el que tiene voz entre
cientos de miles y he puesto el ejemplo.

Se han creado ya cientos de células con miles de
celulistas. La demanda esta superando a la existencia de
promotores. Ahora se estan formando promotores que ayuden
porque la demanda es mucha y se han creado células en
Puebla, en Tlaxcala, en Morelos, en Veracruz, en distintas
regiones. N 0os hemos reunido dos veces para conocernos y
reconocernos; una vez en el local de costureras, hara tres
afos; hard unos meses en el parque México, donde nos
reunimos cientos y cientos de gente que ya dejo de exigir y
que no estd delegando. Todavia no es una fuerza como para
iniciar lo que decia antes, el paso mas sencillo y menos
trascendente de Coordinacion Ciudadana, un boicot. Todavia
no se tiene esa fuerza por una razon: Es un fendmeno que
podemos consultar en el libro de Fromm E/ miedo a la
libertad. Creeria cualquier gente que después de una guerra,
dice él, concretamente luego de la Segunda Guerra Mundial,



cuando los padres dieron la vida por conquistar la libertad, los
hijos irian a preservada por sobre todas las cosas. Y los hijos
la desechan y permiten y aun crean sistemas de gobierno
contrarios a la libertad. Esto después de la terrible experiencia
de la guerra que dejé 50 millones de victimas, entre muertos,
desaparecidos y demas. Entonces la libertad es una especie
de fruto dulcisimo, pero al que le tiene miedo el individuo y al
que le tiene miedo la comunidad, lo dice la historia. Por lo
mismo, la reluctancia, la resistencia al cambio, en México es
terrible. Decia antes, la gente hace todo con tal de no pensar,
con tal de no ir a la accidon. Confunde, a veces por ignorancia,
las marchas con accion. Los movimientos de protesta
multitudinarios los confunde con accién. Son accién pero
estéril. iTambién los palos de ciego son accién! Es muy dificil
lograr este cambio. Se esta haciendo, pero el buen ejemplo
tiene efecto desencadenan te, cada vez mas gente pregunta
como me organizo en células. Esto es lo que estamos
haciendo...

RP: ¢éLa reaccidon del sistema como se manifiesta?,
supongo que debe haber una resistencia a esto...

TM: No, no se manifiesta. Ahora no nos significamos
como para que intente aplicarla, pero eso es precisamente la
bondad, el beneficio de la organizacion celular: el sistema no
tiene antidoto contra esto. En el 68 se demostrdo que el
brigadismo no tenia antidoto. Pensemos que todas las ac-
ciones de Coordinacién Ciudadana son y se proyectan
absolutamente dentro de la ley. Pensemos en el boicot de
diez, cien, mil células. Cada una de diez o quince gentes.
iQué puede hacer el sistema? Ahora, esto en su parte
discursiva ya se ha dado a conocer por Cardenas. El dijo:
cuando llegue al gobierno de la ciudad vaya organizar por
cada cuadra, por cada colonia... Aguilera, el jefe del PRI en el
DF, también lo ha anunciado, nada mas que de manera
perversa porque les dice vamos a organizarnos para exigir.
Ahi esta la falla. Simplemente, el enemigo responde: ni los
veo ni los oigo, soy mas fuerte que ustedes, tengo el poder



gue da el usufructo del dinero y el monopolio de la violencia
legal. Y ahi se termina la eficacia de una organizacion
planeada para exigir. Por el contrario, la celular es una
organizacion planeada para asumir. Entonces, éiqué puede
hacer el sistema contra miles de células que no se salen de la
ley para nada? Dejan de comprar este periddico por
tendencioso. Habia un programa de televisién, de alguna
gusanilla de Miami. Gritd la gente que queria quitado. Yo les
dije, organicémonos y lo logramos. éCudnta dificultad habria
en dejar de verlo o dejar de comprar los productos que ahi se
anuncian. éCuanto tiempo? éCuanto dura la resistencia de un
periddico determinado, de un producto lacteo, de cualquier
articulo? Y es una resistencia totalmente dentro de la ley.
éContra ella en donde estd un sistema que pueda crear el
antidoto? Ahora, como se esta dentro de la ley se puede
incrementar su poder. Y a mas fuerza -con todo y que no se
viola la ley-, mas debilidad del Estado como para buscarle
antidoto. Aqui lo que hay es creatividad, invencién con
experiencia historica

Cambio pacifico ultima oportunidad

RP: Dada la situacion del pais de los ultimos meses,
itodavia podemos cambiar la sociedad evitando un bafio de
sangre?

TM: Nosotros creemos que si, todo depende de crear un
camino efectivo, un camino de esperanza que demuestre que
si funciona. Es nuestra Uultima oportunidad de evitar la
avalancha. Porque una vez activada, a todos nos va a
arrastrar.

Recordemos que la base para dominar a cualquier socie-
dad es mantenerla dividida, dispersa, atomizada. La desar-



ticulacion social permite que un nucleo organizado someta a
toda la sociedad. Millones de individuos seran derrotados si
se enfrentan, de uno por uno, con un grupo de profesionales
de la represion.

La Red ciudadana es la integracion del cuerpo social que
estda amalgamado por multiples y variados hilos conductores
que intercomunican, coordinan y organizan la accion social
liberadora. Una red ciudadana que unifica y coordina vo-
luntades tiene un poder ilimitado.

Organizacion de la red ciudadana

RP: éCuales serian los atributos de la red ciudadana que
usted propone?

TM: Uno de los elementos que caracterizan, en su
quehacer politico, a una sociedad dispersa es su caracter
intermitente sobre todo en cuanto a su participacion. Es decir,
se da inconsistencia e indolencia.

La mayoria de las personas necesita de lideres, de diri-
gentes que las guien, que las motiven. La gente se activa por
tiempos cortos y luego se desactiva hasta que se produce un
acontecimiento que la reincentiva y de este modo vuelve a
activarse. Entre mas solido y capaz es el lider, mayor tiempo
mantendra activo al grupo. A estos activadores que inter-
comunican el cuerpo social y lo mantienen en movimiento los
denominamos sujeto-motores.

Los sujeto-motores se encargan de mantener la actividad
y coordinar las intermitencias hasta que éstas se convierten
en cuerpo social y se apoderan del control de su propio
destino. Los sujeto-motores crean nucleo-motores que di-



namizan y mantienen en actividad permanente (aunque se
den altibajos) a la organizacion.

RP: Tengo entendido que en la Coordinacion que usted
impulsa se fomenta un tipo de trabajo voluntario, pero
también hay otro que es remunerado, éestoy en lo correcto?

TM: El trabajo voluntario es inestable y discontinuo, tien-
de sistematicamente a derrumbarse. En los ultimos afos el
trabajo voluntario suma millones de horas hombre, pero los
resultados fueron efimeros y sumamente limitados.

Para hacer dptimo el trabajo voluntario se necesita crear
cimientos sdlidos de organizacion permanente a través de los
nucleo-motores y de promotores asalariados. Los nucleo-
motores y los promotores serviran para garantizar el minimo
de funcionamiento continuo y, ademas, sumaran los esfuerzos
del trabajo voluntario. Es como un enlace encargado de
localizar y activar el trabajo voluntario intermitente,
disponible en cada momento.

La red ciudadana alcanzara su efectividad plena cuando
el nucleo-motor logre activar el fluido coordinador a escala de
la mayoria de la sociedad.

RP: Segun lo que hemos presenciado en las ultimas
semanas, tal parece que el sistema nos esta dejando como
Unicas dos opciones de vida la resignacion de la victima o la
respuesta armada. ¢CoOmo ve esta situaciéon?

TM: Mire, cada dia que pasa la sociedad se polariza en
dos campos: El de las victimas y el de los verdugos. Este
antagonismo social nos esta llevando a un terreno que la
sociedad civil rechaza: el de la revolucién por la Unica via que
estd quedando, que es la lucha armada. Pero épor qué
dejarnos arrastrar a un camino que no deseamos? ¢éPor qué
entrar a ese juego diabdlico?

El gobierno se aferra al estado de violencia. Nuestro
camino no es el combate armado sino hacer evolucionar a la



sociedad. Y este cambio solamente es posible con la insur-
gencia civica que coordina, organiza y activa formas de lucha
pacificas, pero mas eficaces y contundentes que las violentas.

En los foros de discusion de las fuerzas opositoras al
régimen se ha dado un falso debate: éLucha pacifica o lucha
violenta? Los apologistas y tedricos de cada una de estas dos
posiciones nos llevan a una trampa: ¢Es nuestro objetivo el
pacifismo y el martirologio? ¢éEs nuestro propdsito la
violencia?

Para la ciencia politica ni lo uno ni lo otro son fines
validos. Nuestro objetivo es cambiar lo que estd mal; nuestra
meta es evolucionar. Por tanto, nuestro camino, nuestra
tactica y nuestra estrategia deben estar basadas en la efi-
ciencia y regidas por el principio politico-militar del menor
costo tanto humano como material.

Acciones pacificas de fuerza

RP: Existen ciertas dudas en cuanto a la efectividad de
las medidas politicas que aplican los partidos. é¢Cudles serian
las acciones pacificas de fuerza que esta usted planteando?

TM: Nuestro taléon de Aquiles es la desconfianza que
tenemos en nosotros mismos; desconfiamos de los demas vy
los otros piensan igual. Por muchos afios hemos padecido

la mentira, la traicion y la corrupcién. Nuestros lideres
nos han mentido y nos venden por migajas. Esto tiene un
limite: la generacién masiva de lideres al grado que se vuelva
imposible corromperlos a todos.

Para actuar juntos tenemos que recobrar la confianza en
nosotros mismos y realizar acciones imposibles de traicionar.



La clave estd en que las medidas que tomemos dependan
para su ejecucidén y permanencia de nosotros mismos, de los
ciudadanos comunes Yy corrientes sin intermediacién de
grandes lideres o partidos. Podemos empezar con propuestas
leves: realizar una pinta, poner una calcomania en nuestra
puerta, portar un mono en el brazo, etc. Claro, esto no va a
cambiar nada, pero nos demostrara que estamos identificados
en un mismo propdsito. Posteriormente y una vez com-
probada nuestra coordinacién, pasaremos al boicot: no
comprar talo cual producto, no ver ciertos noticiarios de la
television o no escuchar algunos de la radio, no comprar tal
periddico...

Conforme avance nuestra coordinacion, el espiritu de
solidaridad, identificacién y seguridad ird creciendo. Esto nos
permitird plantearnos metas mas altas como el boicot a las
tarifas de energia eléctrica, teléfonos, impuestos, etc. Por
ultimo, pasaremos a boicotear lo que si le duele al sistema:

la produccion. Si la mayoria de los trabajadores nos
negamos a ir a trabajar, ningun gobierno aguanta este boicot
por mas de una semana.

Preguntar al ciudadano

RP: Frecuentemente las organizaciones politicas elaboran
sus propuestas sin consultar a la poblacién. éQué hace
Coordinacion Ciudadana?

TM: Si, mire, los integrantes de un pais mantienen
criterios distintos de su concepcién de felicidad y de las
formas de llegar a ella. En lugar de predeterminar los caminos
gque se identifican con el pueblo, lo mejor es interrogar al
propio pueblo acerca de lo que quiere y qué esta dispuesto a



hacer para realizar eso. Existen métodos modernos de
consulta de la opinién publica; este propdsito es una meta
perfectamente accesible.

RP: ¢COmo se haria esto?

TM: Mire, le voy a mencionar escuetamente la secuencia
necesaria para planear y para la realizacion de la campafa:

1. Formacién del equipo que motive y dé inicio a la
campana:

-NUcleo rector: traza proyectos, define estrategia, ela-
bora tacticas generales.

-Nlcleos operativos: tienen fundamentalmente dos ta-
reas: organizar acciones masivas de coordinacién y partici-
pacion ciudadana, y realizar trabajo individualizado con cada
una de las personas que acepten pasar a la accion. Estos
niveles constituyen la Red Ciudadana.

2. Actividades administrativas: Consisten en procesar la
informacidén recabada. Se disefian canales de intercomuni-
cacion con las bases: Boletin, faxes, telefonemas, conferen-
cias, cursos, videos, foros, contratacién de especialistas,
etcétera.
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Vencer el tiempo

La funcion del escritor es trascender

RP: La disciplina y el caracter estan en funcién del
trabajo, ¢hay una intencidn de trascender o de cumplir una
misién en la vida?

TM: Mire, al decir la palabra trascendencia van a sonreir
algunos, pero ése es el afan. Mire usted, todo el mundo tiene
ese anhelo de sobrevivir, de vencer el tiempo y con ello la
muerte, por eso uno es escritor. Mire usted, cuando vemos
escrito: "Pepe estuvo aqui", se ve la necesidad de dejar su
impronta. Trascender, vencer el tiempo es derrotar la muerte,
nunca se va a lograr, pero en el intento se vive. Trascender es
una palabra demasiado gorda, demasiado pesada, pero,
carambas, si uno tuviera certidumbre cientificamente avalada
de que no hay nada mas allda de la muerte, aun dejar
memoria de uno seria una necesidad.

Le vaya contar un hecho cierto que ocurrid hace unos
afos en algun lugar de Brasil. Un hombre era muy pobre, era
lo que aqui se llama pepenador, pero ademas estaba solo, no
tenia a nadie en el mundo. El hombre empezd a ahorrar con
tanta dificultad monedita por monedita hasta que logro
comprar un pequefo lote. Ya que sintid que iba a morir, llamé
a un grupo de prostitutas y les dijo ante notario: "Este lote es
para ustedes, para que por favor se acuerden de que pasé por
el mundo". Estas mujeres no sélo agradecieron aquello, sino
que en cuanto el hombre muri6 mandaron a hacer un



pequeifio busto de bronce en honor a él. Lo colocaron en
medio de ese lotecito, adornaron el lugar, y hoy es una
pequefia plaza en donde se reunen las prostitutas. Ahi van,
pero no a su comercio, sino a descansar, fumar un cigarro o
reposar antes de seguir en la brega; van a su parque, el de su
patrén -porque lo hicieron su patréon-, el de su servicio. El
hombre trascendié con ese hecho insdlito de comprar un lote
y hacer la donacion de lo que hoy podriamos Illamar la Plaza
del Trafico Carnal o la Plaza de las Prostitutas. Donde ellas
van a recuperar su autoestima de mujeres. Este hombre
trascendid, este hombre no ha muerto, y ésa es la funcién del
artista. Yo escribo novela, escribo teatro, cuento, ensayo; la
funcion del artista es tratar de decir: no frieguen, acuérdense
que pasé por el mundo. .

"Cuando menos que me hagan un corrido”

En un cuento mio de Cafion de Juchipila, hay un hombre
qgue llevan atado y al que le van a aplicar la ley fuga. El dice,
al Uultimo, al saber que va a morir: "Cuando menos que me
hagan mi corrido". Y él trata de morir con dignidad para
hacerse merecedor de un corrido. Porque ya lo dijo el hombre
al que van a matar: Eres dueno de mi vida, pero de mi
muerte solo yo soy duefio. Asi el hombre que le digo, cuando
siente que no va a reblandecer las entrafas del que lo va a
matar, dice pues vaya morir dignamente, para que se sepa
que pasé por el mundo. Entonces, yo hice de la organizacion
celular una razén de vida. Tengo que hablar mucho, - tengo
que trabajar mucho. No es mérito ninguno acudir -vaya
decirlo a propdsito en una manera zafia- a la infraestructura
de la casa de reclusion de las hermanas o el Seminario de
Querétaro, el concepto de disciplina lo tengo ahi. Eso ya se
me dio gratuitamente. Lo aplico el dia de hoy ya arafiando la



vejez... nada mas que gracias a una disciplina de gimnasio y
de regulacién de mi vida pues no tengo sintomas de viejo.

Tranquilamente ya me puedo morir

Y lo que sea de mi después de muerto eso ya no me
corresponde, de eso soélo tengo una esperanza... A ver qué
sucede, pero lo bueno es esto: que con el solo hecho de
proceder asi estoy viviendo, y si vivo ya no le tengo miedo a
la muerte. Cada quien extrae su felicidad de algo, unos
bebiendo, otros... en fin. Yo con esta disciplina vivo, me
siento vivo; existo de tal manera que pasan los dias y en
lugar de decir como se va el tiempo, digo cdémo he vivido el
tiempo. Asi que pues ya tranquilamente me puedo morir. Ha
sido para mi una forma de vida darme a este proyecto, darme
a esta forma de solidaridad con los demas; el no sentirme
solo, el sentirme util a escala de conciencia, el saberse
honesto, sin dobleces, sin gesticulaciones y como digo a
usted: una cosa no tiene mi cerebro, no me ensenaron a
procesar ni la autojustificacién ni las excusas ajenas. No las
recibo y eso es una intransigencia intolerable; no me justifico
nunca a mi mismo ni acepto la justificaciéon de otros. A veces
estando medio enfermo tengo que ir al gimnasio y digo: iAh!
Si tuviera un poquito de fuerza de voluntad para darme un
permiso, de ésos que no me doy,; fuerza de voluntad para
superar la fuerza de voluntad que significa hacer las cosas. Si
yo tuviera un papa que me dijera: mira, estds muy agotado,
hoy no vas a fatigarte mas; y que yo tuviera que obedecer,
pero como yo no obedezco mas que a este sentido de la
disciplina, ni modo, el dia de hoy ando adolorido de la
garganta, pero hay que trabajar... Simplemente es una accion
de causa y efecto. La causa: asi fui educado; el efecto: asi
SOy.
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Memoria del porvenir

En la dinamica marcada por la Casa Blanca

RP: Después de esta extensa charla, ¢podriamos mirar la
situacion en su conjunto y sacar algunas conclusiones que nos
permitan avizorar lo que podemos esperar del porvenir?

TM: Bueno, mire, en lo politico tengo que reiterar, fuera
de nuestra organizacion, hay el gatopardismo de creer o
hacernos creer que hay un cambio econémico y politico en
este pais. De cuando esto estoy hablando, hace 48 horas que
el presidente de la Republica dijo que el avance de la
democracia es irreversible. iGran mentira! Ese es el sindrome
de Humpy Dumty, no es cierto. El sistema es obvio que estd
rebasado histéricamente. El PRI-gobierno es una entidad que
esta enferma y en plena decadencia. De todas maneras tiene
ahora el poder. Lo dice Maquiavelo: el afan de cualquier
partido politico es la toma del poder, una vez que se tomod el
poder hay que consolidarlo, en san charlo y nunca llegarlo a
perder. Dijo Fidel, el muerto, una frase terrible pero que
sintetiza también a lo que estd dispuesto el sistema: a punta
de balas tomamos el poder y sélo asi lo vamos a dejar.

El sistema no tiene vocacién de suicida, va a seguir
haciendo cambios y reformas de Estado porque son como
trajes a la medida de cada nuevo gobernante de Los Pinos. El
que mas reformas hizo fue el irlandés. Ya se han hecho varias
y se estd por perpetrar una mas, otra reforma del Estado.



Todo esto son puros movimientos de gatopardismo.

¢Cual es la perspectiva? éCual es el futuro? Mientras este
sistema esté apuntalado segin la globalizacion reciente,
mientras esté engranado a la dindmica de la Casa Blanca y
del nuevo orden mundial, va a llevar el paso que le marca
Estados Unidos, la Unidn Europea, los intereses interna-
cionales monetaristas, militaristas, financieros. Entonces,
totalmente dependiente y sujeto a fuerzas del exterior va a
seguir a remolque, débil, oprimido y, en su caso, represivo
contra el paisanaje.

El Estado benefactor, al adelgazarse y ponerse no soélo
de parte del gran capital, sino como ejecutor de las
necesidades de beneficios del gran capital a costa del
fregadaje, esta totalmente definido como parte de estas
estrategias internacionales, como parte de los intereses de
quienes marcan la pautas: los capitales depredadores, los
golondrinas, el dinero caliente. Y ése es su futuro, el que le
marqgue la dindamica de las fuerzas internacionales que lo dan
a valer, porque el pueblo estad totalmente desligado del
sistema. Ya el minimo de credibilidad que logre sera a base de
mentiras, manipuladas desde radio, television y periddicos,
como en el caso de Chiapas. A base de esa manipulacion feroz
de una sociedad civil que cada vez se deja manipular menos.
Me asombra ver, cuando esto digo, en medio de la mas feroz
manipulacion del sistema para lavarse de culpas en cuanto a
Chiapas y pasar los costos al EZLN, la gente diga en una
encuesta reciente de El Universal que hasta en un 20 por
ciento dicen que el gobierno si ha cumplido los acuerdos y el
ochentaitantos por ciento afirman que éste no ha cumplido.
Asi que, aunque las campafas feroces de manipulacidn
orquestadas desde Gobernacién por érdenes del presidente,
ya ni eso les esta dando resultado. El futuro de México, en lo
que se refiere a su sistema de gobierno, es el que describid
Arévalo, el guatemalteco, en la fabula del tiburon y las
sardinas. No hay mas que eso.



Meternos a analizar las reformas y la politiqueria es un
ejercicio vano. El sistema mexicano va a remolque de las
fuerzas internacionales y de ellas vive y es enemigo del
pobrerio, al cual toma para subsidiar a las fuerzas del gran
capital.

¢Cual es el futuro de México y concretamente de su PRI-
gobierno? El seguir cada vez mas acusadamente la fabula del
tiburdn y las sardinas. No veo, para nada, salvacion por parte
del sistema, que, repito, tiene una naturaleza, una forma de
ser. Asi le va bien, va a fingir pero no va a desnaturalizarse.
Ya hablamos de la fabula de Patronio, de la raposa.

Es claro, si usted planta la grabadora frente a uno de
estos analistas politicos del momento, le van a hacer libros y
libros con ese tejemaneje de los avatres de la Corte de los
Milagros. A mi no me interesa... Vamos a ver que si llega Fox,
podia llegar Bartlett, pero si es Cuauhtémoc... iEs igual! Me
da hasta flojera decir las perspectivas que puede tener el pais
con un gobierno como el de Fax, como el de Bartlett, Gurria,
Madraza, Labastida o Guillermo Ortiz...

Imaginese los analisis que estdan ya no en libros sino
hasta en los periddicos. Ese analisis volandero que se hace
cada dia en la prensa. Lo que se habld de las perspectivas del
pais con Echeverria, Portillo, De la Madrid; las perspectivas
del pais con la modernizacién. iQué analisis "profundo"! Estos
consisten en que, verbigracia, ahora con el cordonazo de san
Miguel ya fue declarado candidato, se abren perspectivas
porque con Cdérdoba Montoya, porque ustedes saben que
Colosio...

Ese tejido "fino" de la politica no me importa porque
maniobras van, maniobras vienen ¢éY? A los analistas que
estan tan interesados en esa politiqueria del momento, yo les
diria -no les digo, porgue no los tengo aqui- lo de la fabula
aquella de El animal que se movia mucho: Tantas idas y
venidas, tantas vueltas y revueltas, quiero amiga que me
digas, éson de alguna utilidad? éPara qué ponerse a inte-



riorizar en la politica cortesana de la Corte de los Milagros? No
veo mas cambio que el que podamos hacer nosotros.
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Mi compromiso con la vida

La muerte me encontrara desnudo como los hijos de la
mar.

Antonio Machado

La falta de ternura de mis padres me volvié avido
de caricias

RP: Maestro Mojarro, équé ha significado la mujer en su
vida?

TM: Mire usted, vaya hablar de mi, por supuesto. Dije
antes que cada quien tiene troquelado su caracter de acuerdo
con la educacién que tuvo. La falta de caricias, de ternura de
parte de mis padres -no de hechos, porque éstos fueron
positivos- puede que sea lo que me hizo estar avido de sentir
que me aman.

He sido enormemente amado, y en esta avidez estd la
compensacién, pero también la frustracién. Compensacion,
porque logro que una mujer, con los 0jos rasos, me diga te
amo, y que vea yo en su ser que es cierto. Luego la frustra-
cidon cuando digo si, pero yo no te amo. Y eso es lo malo.

Mire, esta casa es mia... No es cierto, es mia porque
todos los documentos lo atestiguan, pero en realidad es de la
madre de mi hija, y aunque fuera mia yo nunca he podido
captar el sentido de posesion. Todos estos libros, que son
miles y usted los ve, son mios, pero no es cierto: nunca,



nunca, he logrado captar el sentido de la palabra mio. Un
ejemplo, hubo un caricaturista de los embusteros, de los
cochinos que teniendo un sueldo miserable que les paga el
periddico son duefios de varias casas y demas. Uno de éstos,
gque me repugnan por sucios -todavia hablaba con él porque
yo aun no tenia olfato para captar la sinverglienzada-, me
dijo: ya tengo casa, consegui una, fijate, baratisima.

Llegué a la casa -continudé contando-, instalé a mi fami-
lia; nunca habiamos tenido una. No sabiamos captar lo que
era vivir asi, sino en departamentito, por eso viviamos en un
cuarto de aquella casa grandota. Como yo tenia que sentir
gque era mia, en una ocasion me dije: ipero si es! y que bajo
al comedor con mis gentes para orinar en medio del come-
dor... Sélo asi empecé a sentir que era mia.

Esta fue la anécdota del caricaturista. Pues yo, Mojarro,
nunca he sentido que sea mio nada. Las escrituras de esta
casa dicen que soy su propietario con mi nombre, mis dos
apellidos y la firma en el Registro Publico de la Propiedad, lo
mismo en los recibos de pago del impuesto predial. Sin
embargo, no capto que sea mia. No sé, no conozco el sentido
de que algo sea mio. No estoy ansioso de tener muchos libros
ni de tener casas ni nada, eso no me importa. Si estoy avido
de que una mujer me diga "te amo". Nunca ha habido en mi
vida menos de cuatro mujeres, menos de tres digamos, que a
su hora me digan en la misma semana "te amo".

Y pienso: qué ganas de satisfacer mi necesidad de ser
amado, de que tuviera yo un metabolismo espiritual o
sentimental que me haga sentirme satisfecho. No. Siempre
estoy necesitando mas y mas. Una vez amé, y desde el
momento en que amé supe que estaba listo para la muerte.



Amé una vez, fue el amor de la clasica pareja
destructiva

Amé una vez. Fue un amor no facil, fue el de la clasica
pareja destructiva. Eramos dos gentes publicas dedicadas casi
a lo mismo: Ella (Maria Rojo), al teatro; yo, al periodismo. En
estas circunstancias hay muchos choques, muchas dificulta-
des. Fue una pareja destructiva y ya se termind. De todas
maneras conoci el amor y eso me permite estar ya preparado
para la muerte. La mujer es fundamental para mi. Yo necesito
que me digan te amo porque de otra manera me siento
huérfano, me siento sin peso especifico sobre la tierra.

La gran cosa seria amar y ser amado dentro de una
relacion no destructiva. Nunca he tenido una relaciéon sana
porque en cuanto tuviera un amor compartido, sano, ya no
tendria necesidad de mirar a otra mujer mas que a la mujer
de la cual yo seria compafiero. Eso no ha ocurrido. De modo
tal que no me enorgullece decirlo ni creo que sea una actitud
sana, pero yo siempre estoy supeditado a que una mujer me
diga "te quiero".

En cualquier circunstancia, en cualquier estado, en don-
de yo esté con gente, si hay hombres estoy azozobrado, estoy
tenso, incdbmodo, pero si hay una mujer todo se vuelve facil,
limpio, bonito. Entonces comienzo a hacer una ceremonia,
repetida y nunca terminada, llena de fantasia en donde
parece que encontré a la mujer, que soy feliz, que la amo y
me ama, y de que esa necesidad de ser amado ya se termind.

Frente a la mujer soy una especie de Tantalo. Tantalo,
ya sabemos, tiene el agua al cuello, estd muriéndose de sed,
pero cuando va a beber, al inclinar la cabeza, el agua baja;
también tiene encima las frutas, trata de tomar una, pero
enseguida salen del alcance de su mano. Asi estoy yo. En
apariencia varias mujeres cercanas me dan mi racion de amor
y estoy satisfecho. Sin embargo, no es cierto, no capto el



sentido de pertenencia, la pertenencia a ella.

La busqueda de Ila mujer y el encuentro son
constantes y siempre dejan un regusto a fracaso

Yo necesito a la mujer como madre, hija, pariente,
enemiga, todo. Mi didlogo con la mujer es facil. Estoy
dictando un libro. Si lo hubiera dictado a una mujer, hubiera
sido un texto esplendoroso, le aseguro, porque con una mujer
la fantasia tomada como realidad o la realidad tomada por
fantasia hubiera adquirido otro sentido. Soy hombre hecho
para la mujer. Supongo que porque la mujer primera, que fue
mi madre, no me dio mi dotacion de ternura, sino regafios y
descalificaciones, para mi la mujer es todo; pero no en el
sentido sano del hombre que se enamora de una mujer, tiene
Su pareja y aun se casa, y ella es para él en amor y él es para
ella en amor. Entonces se acaba la busqueda de la mujer. En
mi es lo que llamo el sindrome de Tantalo: tengo agua y
frutas en derredor y las estoy queriendo. Ellas dicen
"tdmame", pero no me enamoro Yy sigo necesitando oir que
me digan te amo, pero no lo proceso como para terminar mi
sed ni mi hambre. Como decia Lopez Velarde: Hambre y sed
padezco y que la satisfagan mujeres de un lugar pequeno...
No recuerdo exactamente. Esa hambre y esa sed de la que
habla Lépez Velarde en mi es un hambre que no cesa, es una
sed que no cesa. La busqueda de la mujer y el consiguiente
encuentro, son constantes y siempre dejan un regusto a
fracaso.



Estoy preparado para la muerte

RP: Ya hablamos del amor, pero inevitablemente
tenemos que hablar de su contraparte, la muerte. {Qué
representa para usted?

TM: Mire, la muerte para el hombre que no ha vivido y
que de pronto asume su cercania iqué terrible! Yo traduzco la
frustraciéon del que no ha vivido y que al asumir que no ha
vivido se le viene encima la vida, y se le viene encima la
muerte. Esto yo lo interpreto de un poema de Jaime Sabines -
aunque tal vez él no tenga esta intencidon- que se llama

Igual que los cangrejos. Veo esos versos y a diferencia
del protagonista -y a diferencia de lo que yo digo de la mujer-
, he vivido mucho a escala de imaginacion -no de fantasia-,
he sentido la vida cada dia. Lo curioso, lo que no capto, es el
amor ni el sentido de posesidon. Si capto el sentido cabal de la
vida, y al finalizar el dia casi siempre termino por decir: "Qué
hermoso, prolongado dia éste, qué variado, qué lleno de
peripecias..." Y todas pueden ser minimas, pero el
metabolismo de cada quien les da su dimensidn.

La muerte me encontrara desnudo

He vivido cada dia, miro hacia atras y digo: icarambas!,
qué carretadas de vida he vivido, nunca vegetado. Eso y
haber encontrado el amor, con y por una mujer, Maria, me
tiene perfectamente preparado para la muerte. Pienso en este
momento en otro poema, soberbio, de Antonio Machado: y
que la muerte me encontrara desnudo como los hijos de la
mar. O sea, estd siempre preparado para morir, ya no tiene
equipaje estorboso ni nada.



Algo me faltaba: muy pocas cosas tengo que legar a mis
gentes, pero para que €sas no se vayan a quedar volando por
ahi -de cuando esto hablo hace ocho dias- hice mi
testamento. Todo lo que me rodea, primero, nunca senti que
fuera mio, pero ahora si sé de quién es y estoy tranquilo. Ya
nada en este mundo es mio mas que lo sensorial. Digo, nada
es mio, para gusto de mi persona, solo lo sensorial, que es
comer, estar con la companera, el aprender de libros y de
asesores, y el goce cotidiano de un nuevo dia. En resumen,
me mantengo preparado, pero tranquilamente -no la busco,
eso seria necrofilia-, ni la temo; estoy preparado para la
muerte.

A mi edad y con tanto tiempo vivido, todo con
imaginacion, con sensibilidad, diariamente viviendo con la
emocion asustadiza del primer dia; y con la satisfaccion
madura del ultimo.

Entonces estoy totalmente preparado para morir, no
para el dolor. Nunca he sufrido fisicamente ninguna
enfermedad.

Dolores de este tipo no he tenido nunca. Yo no he sabido
de una enfermedad que me lleve ocho o quince dias, meses, a
sufrir en la cama, a tener que ayudarme con muletas o silla
de ruedas, a aminorarme los dolores con una pastilla o algo
parecido; no conozco el dolor fisico. Entonces, si estoy
preparado para la muerte, pero para mi el dolor es un renglén
inédito. No sé yo como reaccionaria ante al dolor. He
preservado mi conciencia, mis principios, pero no tengo
ninguna vanidad, no tengo orgullo, porque pienso esto: ¢éYa
contrastaste, ya probaste tu fidelidad a tus principios frente a
un dolor prolongado? No. Entonces équién sabe quién seré yo,
cual sera mi temple frente al dolor fisico? Nunca lo he
percibido, y gracias a lo Alto que nunca he sufrido dolor fisico.
Pero ante la muerte tengo una tranquila aceptacién de que un
dia de éstos va a venir en paz.



Mi Dios nace conmigo

RP: Usted mencion6 hace un momento a lo "Alto". ¢éCual
es su idea de Dios?

TM: Tengo una idea de Dios mucho muy definida: es un
Dios particular porque es universal, universal porque es
particular. Es un dios que nace conmigo y conmigo se va a
morir. Ya quedara el dios de cada quien, también en su
particularidad. El mio habla conmigo, es mi otredad. Ahora
bien, qué soberbia terrible la mia decir: "mi otro yo es Dios",
porque Dios tendra que afirmar: "mi otro yo es Mojarro".

No hay tal soberbia porque cada civilizacion ha hecho los
dioses a su medida, ahi tiene usted a una porqueria de dios
como Zeus; porqueria magnifica porque es humanisimo: tiene
todos los vicios, las virtudes, tiene orilla para la epopeya y
para la ruindad de la civilizacidn que lo concibié. Zeus puede
ser una cochinada de macho que colgd a su esposa, la diosa
Juno, y todavia le puso unos pesos en los tobillos para que le
doliera mas. Es una porqueria que tiene rasgos machistas,
ventajistas... Es exactamente el espejo y el reflejo de una
civilizacion determinada. Por lo mismo, estaba enamorado de
efebos como Ganimedes, y se enamord también de hombres,
mujeres, ancianos, en la misma medida en que era capaz de
enamorarse de feas o bonitas; es el reflejo de la propia
civilizacién griega antigua.

El Dios mio tiene la pequeiiez de mi persona y las aspira-
ciones de ella misma. La desmesura mia es la desmesura del
Dios que me ha servido de interlocutor. Ahora, yo le confiero
la dignidad de universal y de eterno porque es la aspiracion
que tendria yo de ser universal y eterno; pero Dios y yo
tenemos una comunicacion sempiterna. En esto no hay
sentido de religiosidad ni mucho menos. Es la necesidad que



tenemos todos los hombres primitivos de explicarnos lo que el
cerebro no logra hacer. De ayudarnos a lo que dos brazos y
un arma no nos ayudan y tener un complice; de tener un
hermano y de tener un padre, una familia, un universo y una
esperanza. Ese es el Dios mio, a lo mejor es exactamente el
mismo de todos los demas. Yo me lo estoy explicando, a lo
mejor los demas ni necesitan explicarselo o se lo explican
verdaderamente desde marcos teoldgicos adecuados. Mi Dios
es mio, supongo que se va a morir conmigo, pero va a seguir
viviendo en el Dios particular de los demas, de los que crean
y tengan un Dios particular.

No me gustaria, pero sé que voy a ser olvidado

RP: Bueno, ésta es la pregunta que cierra el libro, con la
que damos fin a nuestra travesia de muchas horas de charla y
reflexién. Hablamos aqui de la trascendencia de la obra y de
la trascendencia del hombre, y ahora me gustaria que ha-
bldramos acerca de cdémo le gustaria vivir en el recuerdo de
los demas, cdmo esperaria que fuese rememorada su imagen
en términos de obra y pensamiento.

TM: Mire, si le digo que cuando yo muera ahi termina
todo -como dice la cancion mexicana, que al fin se muere una
vez y el que se muere se acaba-, si yo le dijera que con mi
muerte se va a terminar todo y en paz -total ya me mori-,
estaria yo fingiendo, estaria siendo hipdcrita. Me gustaria que
mis gentes me recordaran, pero no van a hacerla. Una mujer
me dio una pluma Sheaffer, de ésas de oro, y yo se la di a mi
hija con una nota que dice: "YO me voy a morir y con esta
pluma me recordarads; aunque no soy candido, no me vas a
recordar”. El hombre tiene una terrible capacidad de olvido,
aun de las gentes mas queridas, le echa la culpa al tiempo



que todo lo borra y que todo lo cura. Y sé que vaya ser
olvidado. N o me gustaria, pero vaya ser olvidado.

Ahora ya no se usa que a uno lo sepulten y pongan en su
|lapida un epitafio. Yo alguna vez imaginé mi epitafio, pero tan
negativo que ni siquiera me atrevo a decirlo. En este
momento dudo en ponerlo en el libro. Tenia mi epitafio que
nunca se va a escribir, por supuesto, lo hice analizandome,
sintetizdndome, los tres epitetos que encontré para mi,
peores no pueden ser. Pero después de todo, mire, épara qué
me desnudo en ese sentido? Mejor lo vaya guardar. Pues si,
ya tenia un epitafio, bastante negativo, porque veo que en el
fondo soy un hombre tan tan pero tan limitado, un hombre
tan comun, un hombre tan pequefiajo, un hombre lleno de
unas pasioncillas mostrencas tan despreciables que mi
aspiraciéon es de que mis gentes me recuerden, pero mis
merecimientos no dan para mucho. Ahora, alguien pregun-
tara: ¢Qué no estds tratando de caerte para que te levanten?
No. Hay maniobras tan infantiles, tan pequenas en las que no
vaya caer. Sinceramente, pero absolutamente, digo a usted,
mi aspiracion a que mis gentes me recuerden si es grande.
Quisiera que mi hija me recordara y por eso le dejé, a lo
fetichista, un objeto, una pluma de oro. Lo de menos es que
sea de ese metal. Dejo una pluma para que cuando la tomes -
nunca la vas a utilizar, ya no se usan las plumas fuente
menciones: me la dejé mi padre. Es una aspiracidon, pero sé
con Bécquer: Qué solos se quedan los muertos...

Si mis cenizas las traen aqui a esta casa, tengo un lugar
en donde se irdn colocando las urnas de los que se vayan
muriendo. Alli esta. Yo lo disefie. Y tiene sus flores porque ya
hay alguien alli; siempre hay flores. Pero un momento, hay
flores, eso no quiere decir que haya recuerdo. Pueden estar
mis cenizas aqui, y puede haber flores todos los dias, eso no
quiere decir que me recuerden, es simplemente una
ceremonia, un ritual que se cumple y ya. Yo mismo paso y
Mmiro esas cenizas y de cien veces que las veo no hay una que
diga es de fulana de tal, es de esta persona, asi que se vuelve



una rutina. Mi aspiracion es que me recuerde mi gente. Es
dolorosisimo, pero es la ley de la vida, por algo es cierto lo
que dijo el poeta: iDios mio, qué solos se quedan los
muertos!

La aspiracion es que a uno lo recuerde su gente

RP: &Y por sus obras?

TM: No, mis obras nunca han tenido esos merecimientos
y no es porque yo trate, como le dije, de caerme para que me
levanten. No. He sido pequenajo, totalmente pequenajo,
comun. Si yo fuera otro, si yo me llamara Juan Pérez diria:
épor qué carambas vaya recordar a Mojarro? O si yo fuera
pariente de él, diria lo mismo. La aspiracién es una, pero la
realidad es otra. Estoy hecho a la idea: no creo que mi gente
me recuerde.

Ahora, debiera temer, pero cuando me muera se acaban
mis pasiones, la pasion ya se habra extinguido. Lo Unico que
pudiera temer -si es que hay otra vida y si mi espiritu
contemplara eso-, lo que si me fuera a dar rabia en el otro
mundo es que quienes hoy no son mis aliados, pudieran decir
un elogio de mi persona. Un elogio de mi persona viniendo de
quienes no son mis aliados, un elogio de ellos a quien ya se
murid seria como...

RP: éUn insulto?

TM: Si... Si cuando me muera sobreviene la distancia
entre mi y todos ellos, los de la industria del periodismo, los
que son mi enemigos histdricos, estaria perfecto; si fueran
congruentes con una linea de despego, de ninguneo, estaria
bien. Qué bueno que el hombre en el mas alla no vaya a



darse cuenta del mundo que tuvo que abandonar; mientras
tanto, la paz...



